4。期中考
复赛是两周后，但那两周并不是空白。
初赛结束后的周一，李红把月考成绩单贴在了公告栏上。我挤进人群看了一眼——年级第二十二，数学122，语文132，英语99，物化生242，政史地272
旁边有人用手指敲了敲我的肩膀。我回头，荆亦站在身后。
"英语拉得太多。"他说。
不是嘲讽。就是陈述一个事实，语气和他读一道数学题的答案一样平。
然后他就绕过去走了。
*
变化是从那本旧语法书开始的。
周三早上，我打开抽屉，里面多了一本英语语法书。不是新的，书页泛黄，边角卷起。翻开里面，有些页码被折了角，旁边用铅笔写了简短的中文注释。
我回头看最后一排。他不在。
锦温绵把头从我肩膀上探过来："他让我给你的。说是你从基础补起比较快。"
"他什么时候给你的？"
"昨天放学。"
我抱着那本书坐回去，翻了几页。里面的注释不多，但每一个都标在容易错的地方。字迹和试卷上的一样干净，和纸条上的判若两人。
那天下午他来的时候，我犹豫了很久，终于小声说了句"谢谢"。
他点了点头，像是送一本旧书和做一道题一样平常。
*
接下来的日子，生活慢慢有了新的节奏。
每天早上到教室，抽屉里有时候会多一张小纸条——不是情书，是他随手写下来的几个英语句型，或者一句作文里能用到的表达。字迹潦草，但内容精准。
我不问他为什么写。他也不问我看没看。
我们之间多了一种不用开口的事。
锦温绵当然注意到了。
"汐月，"某天课间她转过身，压低声音，"他每天给你写东西。你知不知道我高中三年，没有一个男生给我写过哪怕一个字？"
"他写的是英语句型。"
"那是他写的。"她盯着我，"你见过谁给人辅导功课天天写纸条的？"
我没接话。
因为我也不知道答案。
*
期中考前一周，李红调整了座位表。
"按照上次月考排名，前后搭配，互帮互助。"她把新座位表投到屏幕上。
教室里"嗡"地炸开。
我的名字落在第四排。再往后两排，靠窗的位置——荆亦。
锦温绵被调到了前排。换座位那天她抱着书包，一脸"我被抛弃了"的表情："汐月，你自己加油。"
"你走了我清净。"
她拖着椅子走了。我坐下，整理抽屉的时候发现上一任主人留了一小袋薄荷糖。我犹豫了一下，把糖放进抽屉里。
*
期中考试那两天，整个年级像被翻过来的蚂蚁窝。
第一科语文，大家还勉强有序。第二科数学，走廊上已经到处是翻书声和急促的呼吸。第三科英语，锦温绵在前排疯狂背单词，嘴唇抖得像在念咒。
"汐月——"她回头，眼神绝望，"听写，快。"
我还没来得及开口，李红就从后门走出来，手里握着茶杯，目光扫了一圈。锦温绵立刻转回去，背挺得像军训。
下午理综三科连考，物理大题最后一道几乎全军覆没。交卷的时候，前面一排男生互相看了一眼，从眼神里确认了——大家都没算完。
"出考场，不准对答案。"李红的声音从走廊尽头飘过来。
没人听。
"选C！"
"B！我算出来是B！"
"你们俩答案不一样，肯定有一个错的……"
走廊炸成一锅粥。
第二天文综，历史大题问"分析某次改革的影响"，有人写了满满一页半，有人只写了三行。交卷铃响的时候，后排有个男生站起来，用一种近乎悲壮的声音说——
"老师，我编了八百字，您看着给分吧。"
全班没忍住，笑了。李红站在讲台上，表情没变，但嘴角抽了一下。
数学考完那天中午，食堂里全是讨论答案的声音。有人吃着吃着突然放下筷子，掏出手机翻课本。有人干脆不吃了，蹲在花坛边上背公式。
锦温绵坐我对面，筷子戳着米饭："汐月，最后一道大题你算出来多少。"
"根号三除以二。"
她沉默了两秒，然后把头磕在了桌面上。
我看了她一眼，没说话。因为我也不确定自己算对了。
教室后排，荆亦靠在椅背上转笔，表情和前一天没什么区别。有人围过去问他答案，他说了两个词，那群人立刻散开，各自回去改卷子。
李红站在后门口，茶杯换成了保温杯，声音平静：
"考完了的把桌面收拾干净，没考完的——别再对答案了。"
没人动。
她叹了口气，转身走了。
*
期中考考完，成绩出来的那个下午下了小雨。
年总排名第十四。
其他科目跟上次都差不多，英语105。
英语还是低，但比上次高了六分。李红在讲台上念到我的名字时停了一秒："汐月，十四名。英语在往上走了，继续。"
锦温绵在前排转过头，比了个大拇指。
我回头看最后一排。荆亦靠窗坐着，正在翻一本物理书。他没有抬头，但嘴角有一点点很浅的弧度。
像是他知道。
放学后雨停了，走廊上有积水，倒着天的颜色。
我收拾好书包，刚走到教室门口，有人追上来。
荆亦手里拿着一杯水。
"温的。"他说。
我接过来，掌心被杯壁的温度烫了一下。
"复赛是后天。"他说。
"嗯。"
"唱完了告诉我。"
"告诉你什么。"
"唱得好不好。"
他只说了这两个字，然后就下楼了。
我站在走廊上，看着他的背影消失在楼梯拐角处。雨后的风从窗口吹进来，把那杯水的温度慢慢带走。
我拧开喝了一口。
水已经温凉了。但喉咙里还是暖的。
*
复赛那天下午，天空又阴了一层。
礼堂里坐着比初赛多一倍的人。我坐在后台的折叠椅上，手心又开始出汗。但这一次，紧张里多了一点别的东西。
锦温绵没有来——她被李红留下来补数学小测了。后台只有我一个人。
"高一三班，汐月。"
主持人的声音落下来。
我站起来，深吸一口气，走到了舞台中央。
聚光灯打下来的时候，我没有闭眼。
台下一片暗，但我大致知道第三排的位置在哪里。
前奏响起来。
我唱到第二段的时候，目光落在第三排靠过道的座位上。
他坐在那里。
没有鼓掌。只是仰着头，安静地看着。