第14章 画中人
后来，肖战在这栋楼里，慢慢拥有了自己的角落。
楼上那间公寓，王一博把朝北的屋子改成了他的画室和工作室。靠窗那面墙上他的画板。颜料、书、剧本，他随便摆，没人动。产权证上，清清楚楚写着他的名字。
他为肖战的公寓，又添了几样东西。
靠窗的老榆木书桌上，多了一盏护眼灯，灯臂可以任意弯折，是他让周瀚跑了三家店才挑中的。桌前，是一把深灰色的人体工学椅，椅背的弧度正好托住腰，扶手能前后调节。椅背上还贴了一张便签，是周瀚的字迹：「肖老师，这把椅子已经按王总说的调好了角度。」
画室的角落里，多了两盆绿植——一盆琴叶榕，一盆虎皮兰。王一博不懂花，只觉得绿色看着舒服，能让长时间盯着画纸的眼睛歇一歇。
而画室外面的小客厅里，赫然摆着一台崭新的按摩椅，米白色的皮面，靠背上有几个亮着的按钮。
王一博站在按摩椅前，看了看，又掏出手机，给周瀚发了条消息：「家里的客厅，再送一台同样的按摩椅。要一样的。」
发完，他收起手机，靠在门框上，看着这间慢慢被填满的屋子。
他想起昨晚，在浴室里，他替肖战揉后腰时，那块肌肉硬得像石头。这个人，一坐就是一天，画画的时候连姿势都不换，腰椎怎么受得了？
画室里放人体工学椅，是为了让他坐得直；放绿植，是为了让他抬头的时候，眼睛能看见一点别的颜色。画室外面放按摩椅，是为了他画累了，推门出来就能躺一躺。
而家里那一台，是为了他晚上写剧本写到半夜，回主卧之前，先在客厅里松一松肩。
他要的，不过是他坐得直、看得远、累的时候，有地方靠一靠。
这个周末，是从一个睡到日上三竿的早晨，呃，上午开始的。
昨天夜里，两个人闹到很晚。等王一博把那个累得不成样子的人洗干净、放回床上，窗外天色都快蒙蒙亮了。
所以周末这天，王一博睁开眼的时候，已经十点多了。
他侧头一看，肖战还窝在他怀里，睡得正沉。黑框眼镜搁在床头柜上，没了镜片的遮挡，那张脸看起来格外柔和，嘴唇还微微嘟着，像是不满被人吵醒。
在家的时候，肖战几乎不戴隐形眼镜。他说戴着不舒服，又费事，只有在必须出门、要见人的时候才戴上。所以在家里，他总戴这副黑框眼镜、或者干脆什么也不戴的样子，眼睛里总带着一点漫不经心的雾气，看得王一博心尖发颤。
「几点了？」肖战迷迷糊糊地嘟囔，声音还带着睡意。
「十点多了。」
「早饭……」
「不吃了。」王一博把他往怀里带了带，「早午饭合一起吃。」
这一顿"早午餐"，是肖战在厨房里折腾出来的。
十一点半，两个人才晃进厨房。肖战不爱被人伺候，更不爱看王一博对着外卖的虾饺发呆。他系上围裙，从冰箱里拿出鸡蛋、面粉和前些天腌好的脆黄瓜。
鸡蛋饼摊得金黄，小米粥熬得绵密，还有一小碟脆生生的腌黄瓜。他戴着黑框眼镜，镜片上沾了一点水汽。
王一博坐在餐桌前，看着面前这碗粥，很久没动。
「不饿？」肖战在围裙上擦了擦手，有点紧张，「是不是太淡了？我少放了点盐，你不喜欢吃吗……」
「不是。」王一博端起碗，喝了一口，「比我想象的好。」
「那当然，」肖战坐到他对面，眼睛亮亮的，「我之前就说了，我自己做的很好。」
王一博抬眼看他，嘴角弯了一下：「比虾饺好。」
肖战抿嘴笑。
吃完饭，两人回到主卧外面的客厅，一起躺在了沙发上。
不是坐着，是真的躺着。
王一博陷进沙发里，肖战就顺势枕在他胳膊上，一条腿大大咧咧地搭在他腿上。两人挤在一张沙发上，像两棵挨得太近的大树，枝枝杈杈地缠在一起。
肖战手里捧着ipad，旁边有一摞纸质版的剧本大纲，边角还画着一些小涂鸦。这是他要新写的一个剧本，一个关于"家"的故事。他看得慢，时而皱眉，时而拿笔在旁边添一句台词。因为没戴隐形眼镜，他看手写的小字有些费劲，总要把纸凑得近一些，鼻尖几乎要碰到纸面。
「看什么？」王一博声音哑哑的，下巴搁在他的发顶。
「一个新本子。」肖战推了推鼻梁上的黑框眼镜，「我想写一个故事，关于……关于一个家里的事。」
「嗯。」
「就是那种，有老有小，有哭有笑，日子过得乱七八糟，可谁也离不开谁的家。」他顿了顿，有点不好意思，「我没什么经验，得慢慢想。」
王一博没说话，只是伸手，把他鼻梁上那副眼镜轻轻扶正了。指尖擦过他的脸颊，肖战缩了缩脖子。
「你写得出来。」他声音很低，「你是写得出好本子的人。你写的那个家，一定是最好的家。」
肖战愣了一下，耳根慢慢红了。他放下剧本，把脸埋进王一博的肩窝：「王一博，你真是……」
「真是什么？」
「真是会说话。」
王一博低低地笑了。笑声震得肖战耳朵发麻。阳光从落地窗洒进来，把两个人的影子融成一片，分不清谁是谁的。
下午三点，两人上了楼，进了画室。
这是王一博第一次，在肖战画画的时候，陪在他身边。
他没说话，只是走到那台新送来的按摩椅前，躺了上去，打开了开关。按摩椅嗡嗡地响着，他虽闭着眼，却不时往画室里瞟。
肖战摘了眼镜，正对着画纸出神。没了镜片的阻隔，他的眼睛看起来有些朦胧，像是蒙了一层水汽，却更专注了。
王一博放轻了呼吸，不想打扰他。可他的目光，还是不由自主地落在了画纸上。
线条利落，下颌线极硬，是一张男人的侧脸。
那是他自己。
王一博没动，也没出声。画里的自己不是在开会、不是在谈判，嘴角竟带着一点笑，是他自己都很少见到的那种。更让他心惊的是，画的右下角，肖战用极淡的赭石色勾了一个小小的轮廓——像一辆车。
那是卡丁车。 他想起来了。十六岁那年，他第一次上卡丁车场，所有人都被他甩在身后。
肖战画了他，还画了他最骄傲的那段年少时光。
「画完了？」他开口，声音比预想的轻。
肖战吓了一跳，手一抖，毛笔在纸上甩出一道墨痕：「你偷看我！」他手忙脚乱地想把画纸翻过去，却被王一博先一步抽走。
「别动！还没……」肖战扑了个空。
王一博举着画纸，看了很久。久到肖战以为他要发火，他却开口问了一句毫不相干的问题：「我笑起来很难看吗？」
肖战愣住，耳根又烧起来：「谁、谁说难看了……是、是挺好看的，所以才……」他越说声音越小，最后干脆把脸埋进臂弯里，「你别问了！」
王一博把画纸小心地放回桌面，指尖在画中自己的眉眼上点了一下：「画得比我本人好看。」
「哪有，本来就是画，哪有真人好看。」肖战闷闷地说。
「画的好看，我喜欢。」王一博把画拿走了。
肖战追到客厅，看见王一博正对着玄关那面墙比划，端详片刻：「挂这儿，我天天看得到。」
「那是练习稿，不是正经作品……」肖战站在梯子下，仰着头，眼镜后的眼睛亮得像落了星子。
王一博从梯子上下来，低头看他，距离近得能数清他睫毛：「对我来说是。」
傍晚，两个人挤在了那台按摩椅上。两个一米八几的男孩子，硬生生地挤在了一台按摩椅里。
肖战画了一下午，腰又酸了。他刚躺上按摩椅，王一博就跟了过来，不由分说地挤进他旁边的位置。按摩椅并不算小，可两个人挤在一起，还是显得局促——肖战的肩膀抵着王一博的肩膀，王一博的腿搭在肖战的腿上，两个人像两把撑开的伞，硬要在同一个屋檐下躲雨。
「你别挤我，我这边没地方了……」肖战笑着推他，却没真的用力。
「就挤你。」王一博理直气壮，手臂一伸，把他圈进怀里，「这台本来就是给你买的，我是附赠的。」
「谁要你附赠……」
肖战嘴上嫌弃，身体却诚实地往他怀里缩了缩。他摘了眼镜，眼睛有些看不清，索性闭着眼，只靠听觉和触觉来感受这个人。按摩椅嗡嗡地震着，王一博的心跳就在他耳边，又重又稳。
这是别人看不到的王一博。
在公司，他是人人敬畏的王总，冷厉、强势、不容置疑。在铁四角面前，他或许会露出一点冰壳下的温度，但那温度也是有限的，带着几分克制的体面。
可此刻，在这台按摩椅上，在这个没有外人的小客厅里，他只是个黏人的、霸道的、会把整个人都挂在你身上的年轻人。
他把手伸进肖战的衣摆，掌心贴着他的后腰，不轻不重地揉着那块僵硬的肌肉：「腰又不舒服了吗？」
「……嗯。」
「天天窝在画室里，一坐就是一天。」王一博的语气里带着一点不赞同，手上却放得很轻，「以后画累了，就来这儿躺一躺。我陪你。」」
肖战闭上眼，把头往他颈窝里埋了埋。他喜欢这样的王一博，喜欢这个只有他能看见的、像只大型犬一样黏着他的王一博。
当晚，肖战发现自己的手机相册里多了一张照片。
是他伏案画画时的背影。拍照时间显示是半小时前。照片里，他背对着镜头，鼻梁上架着那副黑框眼镜，肩膀微微缩着，像一只安静的、蜷着的猫。
他转头看向沙发上的王一博。
王一博面不改色地翻着手里的财报：「看什么」
肖战低下头，嘴角弯了弯。
他忽然想起今天这一整天。从睡到十点的早晨，到合二为一的早午餐，从沙发上并排躺着看剧本大纲，到按摩椅上挤在一起的黏腻。这个人，把他的每一天，都过成了值得收藏的画。
而他自己，何尝不是？
他画了王一博的侧脸，画了他嘴角的笑，画了他十六岁那年最骄傲的卡丁车。还有他的新剧本大纲，一个关于"家"的故事。
他们都在彼此的世界里，画下了对方的影子。
窗外，夜色慢慢合拢。这是难得平静的一天。两个人，拥有彼此，好好生活。
然而，就在同一天，二叔的书房里，也亮着一盏灯。
灯下，摊着的资金流向表复印件。而在复印件的最上面，摆着一张照片——
照片上，肖战正蹲在明德小学门口，给念安系鞋带。
照片的背面，写着一行字：「王家的产业和这两个人，你更在乎谁呢。」