第六章 杀意渐浓
佩露薇利开始磨那柄匕首，是在克雷薇发现铃兰之后的第十三天。
起初，克雷薇并未在意。在壁炉之家，磨刀是如同呼吸一般的日常。训练场角落的磨石旁永远排着长队，刀刃擦过石面的声音从早响到晚，嘶啦嘶啦，像某种永远不会停歇的虫鸣，啃噬着这里的寂静。但佩露薇利磨刀的时间和地点都不对。
她不在训练场磨，不在白天磨，也不磨训练用的木剑或制式短刃。她磨的是自己那柄匕首，那柄曾在勒鲁瓦家昏暗的房间里，划出过一道银白色弧线的匕首。
克雷薇是在第三个深夜才真正察觉的。
她起身去废弃庭院给铃兰浇水，路过二楼那间废弃的储物间时，门缝里漏出极细微的金属摩擦声。她本该走开，但双脚却像生了根。月光从走廊尽头的窗户倾泻进来，储物间的门没有关严，留着一道两指宽的缝隙。
她看见了佩露薇利的侧脸。
银白色的发丝被汗水粘在额角，嘴唇抿成一条几乎没有宽度的线。她低着头，右手握着匕首，左手按着一块磨刀石，动作极慢，极稳。刀刃每擦过一次石面，她眼底那两点暗红色的光便沉一分。磨刀石旁放着一只小碗，碗里的水已经变成了浑浊的灰黑色，水面上浮着极细的铁屑，像一层被碾碎的月光。
克雷薇站在门缝外，看了很久。
她没有推门进去。
第二天早饭时，她在佩露薇利旁边坐下，像往常一样。佩露薇利的碗里依旧是灰糊糊的粥，她吃得和平时一样慢，一样认真。克雷薇注意到她的右手食指上多了一道新的划痕，很细，是刀刃不小心蹭到的。
“你昨晚没睡。”克雷薇说。
佩露薇利舀粥的动作没有停顿。“睡了。”
“你骗人。”
佩露薇利抬起眼看她。那双暗红色的眼睛在食堂昏暗的灯光下平静得像两块结了冰的湖面。
“你想说什么？”
克雷薇张了张嘴。她想问那把匕首，想问储物间，想问那些深夜里的磨刀声到底是为了什么。但话到嘴边，她看见佩露薇利把目光移开了，低头继续喝粥，肩膀的线条绷得很紧，像一根随时会断的弦。
她把话咽了回去。
那天之后，克雷薇开始留意。
她留意到佩露薇利在训练场上不再像以前那样只做份内的事。她开始观察教官们的换班时间，观察“母亲”身边的护卫有几个，观察那间永远锁着的起居室的门什么时候会打开。她把这些观察做得极隐蔽，在训练间隙的喘息里，在食堂排队的空档中，在所有人都以为她只是在发呆的时候。
克雷薇也留意到，佩露薇利不再和她一起在深夜去废弃庭院了。
以前她每晚去浇水，佩露薇利都跟在后面，像一道沉默的影子。但最近她不来了。克雷薇一个人蹲在铃兰旁边，回头看见通道口空荡荡的，月光铺在地上，什么都没有。
铃兰又抽出了一枝新的花穗，花苞还很小，青白色的，像一颗没有长开的眼泪。
克雷薇把水浇在根部，轻声说：“你是不是有什么事没告诉我。”
铃兰不会回答。
但克雷薇知道答案。
第十天，佩露薇利来找她了。
那是一个傍晚，训练结束后，佩露薇利没有去食堂，而是站在训练场出口的阴影里，朝克雷薇偏了一下头。克雷薇跟了过去。
她们走到那条通往废弃庭院的窄通道里。佩露薇利靠在墙上，抱着手臂，月光从通道尽头照进来，把她半张脸切成明暗分明的两半。
“我要杀她。”佩露薇利说。
声音很低，很平，像在说一件已经决定了的事。
克雷薇的呼吸停了一拍。
她没有问“杀谁”。她甚至没有露出惊讶的表情。佩露薇利看着她，眼底的暗红色微微动了动。
“你早就知道了。”
“我猜到了。”克雷薇说。
“那你为什么不告发我？”
克雷薇没有回答。她低下头，看着自己的手指。那双手比刚来壁炉之家时粗糙了很多，指节上有茧，掌心里有磨破又愈合的痕迹。
“她是你的母亲。”佩露薇利的声音从头顶落下来，很轻，像刀刃贴着皮肤滑过，“你不告发我，是因为你也觉得她该死，还是因为你不想让我死？”
克雷薇抬起头。
“有区别吗？”
“有。”佩露薇利看着她，“如果是第一个，我今晚就动手。如果是第二个，我会等。”
楼道里安静了很久。月光一寸一寸地移过地面，从佩露薇利的脚边爬到克雷薇的膝盖上。
“她是我母亲。”克雷薇终于开口了，声音很小，像在自言自语，“她把我带到这个世界，给了我名字，给了我住的地方。所以我没办法帮你杀她。我没办法举起刀对着她。这是我的事，佩露薇利。”
佩露薇利没有催她。她等着。
“但我也没办法告发你。”克雷薇继续说，声音慢慢稳下来，像一条终于找到了河床的水流，“因为她对这里做的事，对孩子们做的事，我不觉得那是对的。我不觉得那应该继续。所以我不会拦你，也不会帮你。我什么都不做。”
她抬起眼睛，看着佩露薇利。
“这样够不够？”
佩露薇利沉默了很久。
“不够。”她说。
克雷薇怔住了。
“如果你什么都不做，那在她眼里，你就是站在我这一边的。”佩露薇利的声音依然很平，但每个字都像烧红的铁钉，一颗一颗钉进空气里，“你以为沉默是中立的。但在她那里，没有中立。你不告发，她就会觉得你参与了。等她死了，或者我死了，活下来的那个人，会在你身上看到今天这个选择的痕迹。”
“你告诉我这些，是想让我改变主意吗？”克雷薇问。
“不是。”佩露薇利从墙边直起身，走到她面前，低头看着她，“我是告诉你，无论你选哪边，你都会失去一边。所以别选了。站在原地，等我回来。”
“如果你回不来呢？”
佩露薇利没有回答。
她伸出手，用指尖碰了碰克雷薇的额头。那一下很轻，轻得像一片羽毛落下来，又像一柄刀在试探皮肤的厚度。
“铃兰还在吗？”她问。
克雷薇点头。
“那就继续浇水。”佩露薇利收回手，转身往通道外走，“别让它死了。”
她的背影消失在暗红色的走廊尽头。
克雷薇站在原地，月光从背后照过来，把她的影子拉得很长。她低头看着自己的手，那双手没有握过杀人的刀，没有磨过冰冷的刃。
但它们浇过水，握过铃兰，在深夜里接过佩露薇利递来的半块面包。
她忽然觉得，这双手能做的事情，也许比一把匕首要多。
那天晚上，克雷薇没有回宿舍。
她坐在废弃庭院的墙根下，抱着膝盖，看着那株铃兰。月光很好，花穗上的小花苞在风里轻轻晃动。她坐了一整夜。天亮之前，她站起来，把铃兰根部周围的土重新按了按，又从水缸里舀了最后一点清水，浇在土上。
“我要去做一件很蠢的事。”她对铃兰说，“你好好活着。”
然后她走回壁炉之家，穿过暗红色的走廊，走到了教官的房门前。
她敲了敲门。
门后传来教官不耐烦的声音。
克雷薇推开门，站在门口，背挺得很直。
“我要见母亲。”她说。
教官看着她，像在看一个发了疯的人。
“我有话要对她说。”克雷薇的声音毫无波澜。她自己的意外地平静，“关于佩露薇利的事。”
走廊深处，暗红色的灯光无声地亮着。
而通道尽头的废弃庭院里，那株铃兰在清晨第一缕灰白色的天光中，安静地合拢了昨夜开出的那一小朵花。