第一百零五章
在昆明歇了四天。
不是贪图安逸，是确实需要准备。北上四川走茶马古道北线，比南线苦得多——山更高，路更险，人烟更少，沿途补给点稀疏。南线从腾冲到垭口，再怎么难走，好歹寨子连着寨子，饿了有苞谷，渴了有山泉。北线翻乌蒙山，过金沙江，进四川盆地，中间几百里荒山野岭，前不着村后不着店。
沈惊寒办了几件事。
第一桩，去马栈街买了两双牛皮靴子，底厚帮硬，比草鞋经穿。又买了两副绑腿、两套厚衫裤、两件羊皮坎肩。北边冷，乌蒙山上的风能把人吹透。
第二桩，去药铺抓了药——跌打损伤的、防风寒的、治腹泻的，各备了一份。谢清辞的脚踝虽然消肿了，但阴雨天还是隐隐作痛，沈惊寒又多抓了一副外敷的。
第三桩，去粮铺买了干粮——炒面、牛肉干、核桃、盐巴、茶叶。炒面最实用，饿了抓一把塞嘴里，就着水咽下去，顶饿。牛肉干硬，但耐放。核桃补力气。
第四桩，去铁匠铺把铁尺和短刀都磨了。霍重山送的那两把新刀也开了刃，试了试，钢口确实好。
谢清辞办的事少些，但更细。他去了一趟书院街的旧书铺，翻了半天，买了一本地图册——不全，但标注了茶马古道北线的主要节点：昆明、嵩明、寻甸、东川、昭通、盐津、宜宾。每个节点之间的路程、路况、驿站，都粗略标着。
他还去了一趟笔墨庄，买了两刀纸、两锭墨、一支笔。沈惊寒看见了，没问。
"记东西？"后来在客栈里他才问。
"嗯。"谢清辞把纸笔收进包袱，"沿路问到的，记下来。人名、地名、时间，免得忘了。"
"你师父要是活着，今年该多大了？"
谢清辞算了一下。
"五十七。"
"还年轻。"
"练武的人，五十七不算老。"
"所以还有希望。"
谢清辞没接这句话。他把地图册摊在桌上，就着油灯看。
"从昆明到昭通，六百里，走得快五天，走得慢七八天。昭通到盐津，三百里，翻山，至少四天。盐津过金沙江，进四川，到宜宾，再走五天。"
"前后半个月到二十天。"
"嗯。中间东川到昭通那段最难，翻凉风台，海拔高，十月就下雪了。"
"今天几号？"
"九月十九。"
"来得及。赶在下雪前翻过去。"
两人对了一遍清单，该买的买了，该带的带了。沈惊寒算了算银子——在腾冲没花多少，霍重山给的路引和刀算人情，住店吃饭花了些，还剩不少。但北上路远，沿途花销不好说，得省着用。
第五天清早，两人背起包袱，从威远门出了城。
昆明北去的大路宽阔平坦，车马不断。走了半天，到了一个叫"龙头村"的地方，过了村就是山路了。两人回头看了一眼——昆明的城墙在晨雾里若隐若现，滇池的水光远远地闪着。
"走了。"沈惊寒说。
"走。"
山路果然比南线难走。不是那种密林里的泥泞难走，是干、陡、碎石多。滇东的山和滇南不同，没有那么多树，多是灌木和荒草，石头裸露在外，风大，吹得人眼睛睁不开。
第一天走了六十里，到了嵩明。县城小，找了家小客栈住下。第二天到寻甸，第三天到东川。东川是个大站，铜矿多，街上到处是拉铜的马车和矿工，灰扑扑的。
在东川歇了一天。谢清辞去铜矿边上转了转，回来什么都没说。沈惊寒在客栈院子里补了靴子——底磨薄了，找皮匠钉了一层皮。
第四天从东川出发，往凉风台去。
山一下子高了。从东川出来，地势陡然上升，路沿着山脊走，一侧是悬崖，一侧是峭壁。风大得邪乎，吹得人站不稳。沈惊寒走在靠悬崖那一侧，谢清辞走里面。
"师父走这条路的时候，也是这个季节。"谢清辞说。
"十月？"
"九月末十月初。"
"那他也是顶着这风翻凉风台的。"
"嗯。"
翻凉风台用了两天。第一天走了大半，天黑前在山腰找了个岩洞过夜。洞不大，但能挡风。沈惊寒捡了些枯枝生火，火光照着洞壁，两人坐在火边吃炒面。
谢清辞从包袱里摸出那张地图册，就着火光看。
"过了凉风台，就是昭通坝子。昭通是北线最大的站，马帮多，商号多，问起来方便。"
"先问什么？"
"先问陈砚山。"谢清辞说，"他说去四川了，那他过了昭通没有？如果过了，什么时候过的？走的哪条路？"
"还有你师父。"
"还有师父。"谢清辞合上地图册，"如果师父追着陈砚山的线索到了昭通，那昭通应该有人见过他。"
火堆噼啪响了一声，火星溅起来，被风吹散。
沈惊寒往火里添了根柴。
"明天翻顶。听说顶上十月就下雪了。"
"今年还没下。"谢清辞抬头看了看洞口外的天，"星星亮，明天下不了。"
"你怎么知道？"
"山里人看天。"
沈惊寒笑了。
"你不是山里人，你是寨子里人。"
"寨子也是山。"
"那不一样。"
"有什么不一样。"
"寨子有屋顶，有菜畦，有火塘。"沈惊寒拨了拨火，"山里只有风。"
谢清辞沉默了一会儿。
"师父在的时候，垭口也有屋顶。"
他没再说下去。
火堆慢慢小了，两人靠着洞壁睡了。风从洞口灌进来，凉飕飕的，但火边还暖。沈惊寒半梦半醒间，听见谢清辞翻了个身，玉镯轻轻碰在石壁上，叮的一声响。
第二天一早，翻顶。
凉风台果然名不虚传。山顶风大得能把人掀下去，沈惊寒弯腰低头，一步一步往前挪。谢清辞走在前面，衫子被风吹得鼓起来，像一面旗。
顶上没雪，但霜很重，石头上白花花一层，踩上去打滑。两人小心翼翼地过了顶，开始下坡。
下坡比上坡难——碎石多，一脚踩不实就往下出溜。沈惊寒摔了一跤，膝盖磕在石头上，破了皮，没大碍。谢清辞伸手拉他起来，掌心的茧子硌得他手心生疼。
过了凉风台，地势渐渐平缓，路也好走了些。下午时分，远远看见了昭通坝子——一片开阔的平原，田畴纵横，城池的轮廓在暮色中清晰可见。
"昭通。"谢清辞说。
"到了。"
两人沿着山路往下走，天黑前进了城。
昭通比曲靖大，比昆明小，但比滇南任何一座城都规整。城墙方正，街道横平竖直，主街上有几家大商号，招牌气派。马栈街也有，但比昆明的小得多，只有三家马店。
找了家客栈住下，天已经全黑了。沈惊寒在灯下给膝盖上药，谢清辞坐在桌边，把地图册摊开，手指点在昭通的位置上。
"明天从哪儿开始？"
"马店。"谢清辞说，"昭通是北线枢纽，所有走四川的马帮都在这儿歇脚。陈砚山如果走北线，一定在昭通停过。师父如果追过来，也一定在昭通打听过。"
"先找老马锅头。"
"先找老马锅头。"
沈惊寒缠好纱布，抬头看他。
"昭通之后呢？"
"盐津，过江，宜宾。"谢清辞的手指沿着路线划过去，"一路问上去。如果陈砚山真的去了四川，那四川境内也有人见过他。"
"如果追到四川还没消息呢？"
谢清辞看着地图，手指停在了宜宾的位置。
"那就继续往北。"他说，"成都、广元、汉中、西安——茶马古道一直通到西藏和西域，但陈砚山是浙江人，往北走，最可能的终点是回家。"
"浙江。"
"对。"
沈惊寒吹了灯。
黑暗里，他听见谢清辞的呼吸声，平稳而轻。
很远。路还远。
但一步一步，总能走到。
昭通的马栈街比昆明小得多，三家马店，两家草料铺，一家鞍具修理。但干净，没有昆明那种马尿熏天的味道，大概是坝子里风大，吹散了。
沈惊寒和谢清辞一早就去了马栈街。第一家马店叫"通顺"，门面最大，院子里停着七八匹骡马，正在上货。掌柜的是个四十来岁的中年人，精瘦，戴瓜皮帽，正站在院里吆喝着指挥伙计装驮子。
沈惊寒上前搭话。
"掌柜的，打听个事。"
掌柜的回头看了他一眼。
"说。"
"辛亥年前后，有个浙江来的石贩子，叫陈砚山，走茶马古道北线，每年秋天来。您听说过吗？"
掌柜的想了想，摇了摇头。
"没印象。辛亥年太早了，我那时候还跟我爹跑短途，没接店里的生意。"
"那您爹呢？"
"我爹三年前走了。"
沈惊寒没再问，谢了掌柜的，去了第二家。
第二家叫"永发"，更小，院子里只有三匹马。掌柜的是个老太太，六十多岁，正在喂马。听了来意，她放下料桶，擦了擦手。
"陈砚山？知道。他来过昭通，在永发住过两回。"
沈惊寒和谢清辞对视一眼。
"您记得他？"
"记得。浙江人，说话软，不像做生意的，倒像读书人。每年秋天来，住一晚就走，往盐津方向。"老太太想了想，"辛亥年那趟他也来了，但没住我这儿，住了对面的通顺。后来听说他没走成。"
"没走成？"
"对。他那趟在昭通待了五六天，比往常久。有人看见他和两个外乡人一起吃饭，在城里福兴楼，吃了两顿。后来就不见了。"
"两个外乡人？"
"对。一高一矮，口音不是本地人。"老太太说，"高的瘦，矮的胖。有人说他们和陈砚山吵过，在福兴楼门口，声音大，旁人都听见了。"
一高一矮。和昆明黑巷里出来的两个人一样。
"吵的什么？"
"不知道。但有人听见一句——'东西交出来'。"老太太压低了声音，"好像是为了什么东西。"
"什么东西？"
"不知道。但陈砚山那趟带的货比往年多，驮了三匹骡子。后来他不见了，骡子和货都在通顺的槽上，没人认领。通顺的掌柜的报了官，官府来查了，说没人认领就充公。后来就充公了。"
"货里有什么？"
"石头。都是石头。"老太太说，"青田石、昌化石，一驮一驮的。没别的。"
沈惊寒想起昆明茶馆老头说的"油布包"。如果陈砚山怀里揣着油布包，那东西不在货里。
"那两个外乡人后来呢？"
"也再没见过。"老太太摇头，"辛亥年秋天之后，谁都没再见过他们。"
"陈砚山呢？"
"有人说他往盐津走了，有人说他根本没出昭通城。"老太太叹了口气，"谁知道呢。多少年了。"
"您说的那个福兴楼还在吗？"
"在。主街上，卖川菜的，开了三十多年了。"
谢了老太太，两人沿马栈街走到主街，找到了福兴楼。
饭馆不大，门面旧了，但干净。时候还早，没到饭点，店里没客人。柜台后头坐着个胖师傅，正在揉面。
沈惊寒上前。
"师傅，打听个事。辛亥年前后，有个浙江来的石贩子，叫陈砚山，在你们这儿吃过饭，您记得吗？"
胖师傅手停了停。
"陈砚山……"他念了一遍，"有点印象。瘦瘦的，戴眼镜，说话客气。来过两回，都是秋天。"
"辛亥年那趟呢？"
"那趟来了两回，第一回一个人，第二回带了两个人。"胖师傅想了想，"第二回吵起来了，在门口，声音大。我出来看了一眼，陈砚山脸都白了，那两个人凶得很。"
"什么样的人？"
"一高一矮。高的瘦，穿青衫，腰上挂着东西。矮的胖，穿褐衫，手里拿着个袋子。"胖师傅比划了一下，"矮的那个凶，指着陈砚山骂，陈砚山不说话，后来那两个人走了，陈砚山在门口站了半天，脸色很难看。"
"他们吵的时候说了什么？您听见了吗？"
胖师傅摇了摇头。
"没听清。但矮的那个骂了一句'你以为跑得掉'，我听见了。"
"你以为跑得掉。"
谢清辞重复了一遍，手指在袖口里微微蜷起。
"后来呢？"沈惊寒问。
"后来陈砚山回店里了。第二天又来了一回，一个人，要了一碗面，吃了一半就走了。再后来就没见过了。"
"他第二天来的时候，和平时有什么不一样？"
胖师傅想了想。
"不一样。"他说，"平时他来，安安静静吃一碗面，付了钱就走。第二天来的时候，他一直在看门口，像在等人。面凉了他都没吃几口。"
"等谁？"
"不知道。但他走了之后，过了一会儿，来了个年轻人。"
"什么样？"
"瘦，高，白净，穿青衫，腰上挂剑。"胖师傅看着谢清辞，"和——你有点像。"
谢清辞的手指停了。
"左手腕上戴了东西？"他问。
胖师傅愣了一下。
"对，戴了。玉的，绿的。"
谢清辞闭了闭眼。
"他来了之后呢？"
"他进来问了一句话，问我陈砚山在不在。我说刚走。他追出去了，往东边追的。"
"东边是哪儿？"
"东边出城，往凉风台方向。"
沈惊寒和谢清辞对视。
"师父追出去了。"沈惊寒说。
"追上了没有？"
"不知道。"
胖师傅看着他们。
"你们找陈砚山？"
"找我师父。"谢清辞说。
胖师傅沉默了一会儿。
"那个年轻人，后来也没再回来过。"他说，"我以为他追上了，和陈砚山一起走了。但你们这么一说——"
他没说下去。
两人谢了胖师傅，出了福兴楼。
昭通主街上人来人往，日头正好，照在青石板路上，暖洋洋的。但两人站在街边，心里都沉甸甸的。
"师父追出去了，往凉风台方向。"沈惊寒说，"那是翻山去盐津的路。"
"对。"
"如果追上了，两个人一起走的，那他们往北去了。"
"如果没追上——"
谢清辞没说下去。
"去盐津。"沈惊寒说。
"去盐津。"
两人沿主街往回走，路过一家银楼。谢清辞停了一步，看了一眼橱窗里的银器，又走了。
沈惊寒跟在后面，看着他的背影。
昭通的风比昆明大，吹得人衫子猎猎作响。谢清辞的步子稳，但比平时快了一点。
他在赶。
不是赶路，是赶时间。赶在冬天封山之前翻过乌蒙山，赶在线索断掉之前找到下一个节点。
沈惊寒加快两步，走到他旁边。
"不急。"他说，"一步一步走。"
谢清辞的步子慢了一点。
"嗯。"
两人回到客栈，天还早。沈惊寒坐在窗前，看着院子里的桂花树——昭通也有桂花，比昆明的开得晚，才刚打苞。
谢清辞坐在桌边，把地图册摊开，手指从昭通划到盐津，再划到宜宾。
"盐津。"他念了一遍。
"明天走？"
"明天走。"
沈惊寒点了点头。他从包袱里摸出那块如意，攥在掌心里，玉的温度慢慢透上来。
"师父往北追，我们往北追。"他说，"追着追着，总能追上。"
谢清辞抬起头看他。
"如果追上了，发现他——"
他停了停。
"发现他不在了。"
沈惊寒没说话。
"那也得知道怎么不在的。"谢清辞的声音很低，但稳，"死要见尸，活要见人。"
"对。"
窗外，昭通的暮色来得早，四点多天就开始暗了。风卷着坝子里的尘土从窗缝灌进来，凉飕飕的。
沈惊寒起身关了窗。
"吃饭去？"
"嗯。"
"福兴楼？"
"不去。"
"为什么？"
"不想吃川菜。"
沈惊寒笑了。
"那吃什么？"
"饵块。"
"昭通有饵块？"
"找找看。"
两人出了客栈，沿主街往西走。日头沉到城墙后面去了，街上的灯笼一盏一盏亮起来。昭通的夜比昆明安静，没有那么多喧嚣，只有马蹄声、脚步声和偶尔的叫卖声。
在街角找到了一家卖饵块的小摊，夫妻俩支着锅，热气腾腾。沈惊寒买了两块，一块甜的，一块咸的。甜的递给谢清辞。
两人站在街角吃饵块。甜酱在嘴里化开，和腾冲的味道一样。
"像回家了。"沈惊寒说。