第五章 尽调进驻-下
第二天上午九点，王一博亲自来了。
身后跟着陆拾和两个法务。
整条走廊安安静静。肖氏的员工贴着墙站成一排。
王一博一路走过来。
他今天穿着一身深色西装，领口扣得整齐，手里没有拿多余的东西。走得不快，背挺得很直，皮鞋落在走廊的地砖上，一步一步，很清楚。
肖战站在走廊另一头，两只手垂在身侧。
他看着越来越近的王一博，心也慢慢收紧。
明明昨天晚上已经想好了该怎么应对，真到了面对面的时候，那些准备好的话却忽然变得没什么用。
他的手心已经开始出汗了。
王一博在2709门口停下。
他没有说话，只是站在那儿看着门牌，看了大概十秒。
然后他抬起手，食指微曲，在门板上敲了两下。
不轻不重。两下。
肖战整个人僵了一下。
高三那年，王一博每次进407，都是这么敲门的。
两下，同一个节奏。
那时候肖战总笑他，说你敲给谁听。
王一博说，敲给你听。
后来肖战习惯了那两下敲门声。
有时候他正在里面忙，听见声音，连头都不用抬，就知道是谁来了。
十年过去，那个节奏竟然一点都没变。
“这间屋子，很久没开过门了吧。”王一博说。
肖战回过神。
“你怎么知道？”
王一博没回答。他把手收回去，插进裤子口袋里，转过头看他。
还是那张脸，熟悉又陌生。
眉眼比少年时更深了些，轮廓也更加分明。那双眼睛依旧很黑，看人的时候很少闪躲。只是从前肖战总能从他的表情里看出一点情绪，现在却很难判断他究竟在想什么。
王一博看着肖战，看得很稳，目光直直的。
“这间不在尽调范围内。”肖战说。
“为什么？”
“里面是杂物。”
“私人房间不在楼层备案里。”王一博往前走了两步，“一个不在备案里、又常年锁着的房间，放在尽调里，肖董知道叫什么吗？”
肖战没接话。
“叫未披露事项。”
走廊里没人出声。
王一博说得并不重，甚至称得上平静。可越是这样，旁边的人越不敢插话。
肖氏的法务总监赶紧上前一步。
“肖总，那间屋确实没备案，要不我们再对一下资料——”
“不用。”肖战说。
法务总监愣了一下。
“可那间屋子——”
“我说了不用。”
他声音不高，可那个总监立刻闭了嘴，退了半步。
走廊里十几双眼睛都看着他。
肖战知道自己不能再继续拒绝。
从商业角度来说，汇屿的要求没有问题。若是因为一间屋子影响整个尽调进程，董事会那边也不好交代。
可这些都不是他真正犹豫的原因。
这三天他躲着不见这个人，躲的就是这一刻。
他忽然哧笑了一下。
“我开。”他说，“门……我来开。”
王一博的睫毛颤了一下。
“不过——”
肖战往前走了一步。
两个人隔着不到一米，走廊的灯在他们中间，肖战的声音带着一丝冷意。
“汇屿的委派函、授权清单、近三年审计报告，还有王总本人的履历。要一份不少地送到我办公桌上。”
汇屿那边的法务互相看了一眼。
肖氏这边也愣了。跟了肖董这么些年，他们第一次听见他用这种口气说话。
那些材料里，委派函和授权清单都属于正常的尽调文件，审计报告也可以按程序提供。唯独王一博本人的完整履历，显然不是普通的商业核查会要求的内容。
陆拾站在后面，抬头看了自家老板一眼。
他跟着王一博多年，知道有些问题老板不喜欢别人碰。尤其是那些公开资料里没有写过的经历，平时连汇屿内部的人都很少提起。
可现在，肖战当着这么多人的面，直接要了。
走廊里静了三秒。
王一博看着他。
然后他笑了一下。
很浅，只动了眼角。
“可以。”
肖战原本准备好的下一句话，忽然就说不出来了。
他以为王一博至少会问一句为什么，或者让法务先核实要求。可对方答应得太干脆，反而让他有些措手不及。
王一博没有再催，只站在旁边等着。
肖战拿出钥匙，插进锁孔。
锁有些涩。
他握住钥匙，转了两下。
“咔”的一声，门开了。
他把门推开。
一股灰扑出来。走廊里的人往后退了半步，有人抬手在鼻子前面扇了扇。
屋里没开灯。
光从门口斜进去，照出地上一层薄灰。空气里有股陈旧的木头味，混着铁器放久了以后淡淡的锈味。
靠墙一排架子，堆着拆开的电机、剪断的线、几个大小不一的塑料轮子。纸箱摞在角落里，封口的胶带早已发黄，箱子外面还留着当年搬运时写下的编号。
屋子正中间，是那张工作台。
它比肖战记忆里显得更旧了。
肖战站在门口，没有进去。
十年了。
他发现，自己还是不敢迈那道门槛。
王一博动了。
他抬腿走了进去。
皮鞋踩在灰上，留下一串脚印，一直走到工作台跟前。
屋子不大，他却走得很慢。
从门口到工作台，不过几步的距离。王一博经过靠墙的架子时，目光在那些旧零件上停了一瞬，像是在确认什么。
他没有碰台面。
先看了一会儿右下角那个抽屉，手在身侧攥紧了，又松开。
抽屉的边缘歪着一道缝，锁扣已经变形。木板上还有一道很浅的撬痕，是当年他弄坏锁的时候留下的。
王一博盯着那里看了片刻，才侧过身，看向靠墙的架子。
第二层，靠里，摆着一个塑料收纳盒。
盒盖上贴着褪了色的标签，上面是肖战的字：备用。
那两个字写得很端正，最后一笔却拖得有些长。王一博记得肖战以前写标签，总嫌别人字太潦草，非要自己重新写一遍。
他伸手，把盒盖掀开一条缝，又合上。
果然是半盒M3螺丝。
其实他不用看也知道。
那时候407的螺丝经常不够用，肖战总是买回来一大包，再按照型号分装。王一博嫌他麻烦，说反正用的时候还得翻，肖战却坚持这样找起来方便。
十年过去，连盒子摆放的位置都没有变。
王一博把目光往上移。
架子最上面那一格压着一张纸，已经黄了，边角卷起来。上面是一张手画的电路图，铅笔画的，线条粗细不匀——细的那半是肖战画的，粗的那半是他画的。
他下笔太用力，改不掉。
以前肖战没少因为这件事说他。
每次两个人共用一张图纸，肖战画出来的线都细细的，干净又整齐。轮到王一博修改，铅笔压在纸上，留下的痕迹总比旁边深一截。
肖战说，你就不能轻点？
王一博说，能看懂就行。
最后还是肖战把图纸收好，压在工具箱下面，生怕被人弄丢。
图纸右下角有两个签名。
一个签得很小，一个签得很大，大的那个旁边画着一个歪歪扭扭的小机器人。
王一博怔怔地看着那张纸。
他记得那个小机器人是谁画的。
当年他们为了修改电路图，争了大半个晚上。最后肖战气得不想说话，拿起铅笔在签名旁边画了个小机器人，故意把它的两只眼睛画得一大一小。
王一博问他画的是什么。
肖战说，画你。
王一博当时没反驳，只在旁边签下了自己的名字。
现在那两个名字还在。
只是纸张已经泛黄，铅笔的痕迹也淡了。
王一博站了一会儿，移开目光，往旁边看。
架子第三层摆着一个铁皮饼干盒，盒盖上印着早就过时的商标。
里面装的不是饼干。
是十六张画废的图纸，和一张便签。便签上是肖战的字：第十七次。
肖战站在门口，喉咙发紧，想说什么却一个字都说不出来。
那些图纸他早就忘了具体内容，却还记得两个人为了让机器人走过独木桥，一遍又一遍地调整轮轴和程序。
每失败一次，肖战就把废掉的图纸收起来，说等成功了要看看他们到底走了多少弯路。
王一博当时笑他，说谁会留这种东西。
肖战说，我会。
后来他果然全都留下了。
王一博没有打开那个饼干盒，只在盒盖上停了一下目光。
随后，他看见台面上摆着一把没合上的螺丝刀。
橡皮柄上有一个用打火机烧出来的记号，歪歪扭扭，像一个没写完的“X”。
那是他自己烙的。
当时肖战问他为什么刻个X，他没说话，只是笑。
王一博低头看了那把螺丝刀一眼。
门外的人陆续探头往里看。
他们原本以为2709里藏着什么重要的合同、设备或者账册，没想到打开以后，只有一屋子老旧的机械零件。
汇屿那边一个法务忍不住低声嘀咕了一句。
“肖总，这屋里……都是些私人破烂吧。”
话音没落，王一博转过头。
他看着那个法务。
“这间屋子，从今天起列为限制区域。”
法务愣住了。
“里面的任何一件东西，任何人不得处理、不得评价、不得拍照外传。”
“写进备忘录。”
那个法务张了张嘴，脸一下白了。
“王总，我就是随口——”
王一博没说话，只是一个眼神扫过来，那个法务就不敢再说话了。
陆拾站在门口，原本想说几句缓和气氛的话，看到王一博的表情，也把话咽了回去。
他跟着老板这么多年，很少见他因为一句无关紧要的话当众动怒。
何况这里面的东西，看起来确实没什么商业价值。
可王一博显然不这么认为。
“所有人都去忙吧，这间屋子我来负责。”王一博说。
陆拾看了他一眼。
“老板，那核查记录……”
“我会处理。”
陆拾没有再问，带着两个法务退了出去。
肖氏的人见汇屿这边都走了，也不好继续留在门口。林恪看向肖战，等他吩咐。
肖战轻轻点了点头。
林恪会意，转身离开。
走廊里的脚步声渐渐远了。
所有人都走了，只有肖战还站在那儿。
屋里安静下来。
王一博知道肖战没走。
他低头看着工作台的抽屉，没有立刻转身。
“这张桌子的第二个抽屉，锁是我弄坏的。”
王一博并没有回头。
他说得很平静，像是在说一件再普通不过的小事。
可是肖战知道他在说什么。
那年冬天，407的抽屉忽然打不开了。他们的工具和几张重要图纸都锁在里面，肖战急得团团转。王一博拿着螺丝刀折腾了半天，最后虽然把抽屉打开了，却也把锁扣弄坏了。
肖战当时还笑他，说你不是很会修东西吗，怎么连个锁都能弄坏。
王一博说，能打开就行。
后来肖战总说，等比赛结束了，一定要让他把锁修好。
结果比赛结束，谁也没再提。
那道坏掉的锁，就这样一直留到了现在。
那一秒，肖战脑子里什么都没有。
耳朵里嗡了一声，像有人把全世界的音量一下拧掉。
他心里十年的那堵墙，被人从里面敲了一下。
原来王一博还记得。
他记得407，记得工作台，记得抽屉上的锁。
记得那些肖战以为只有自己还放在心里的小事。
肖战忽然觉得胸口堵得厉害。
他一直以为，只有自己被困在那一年，只有自己还守着这些没人要的旧东西。王一博消失以后，他花了很长时间才学会不再去想，可现在那个人站在这里，轻描淡写的一句话，就把他十年来好不容易压下去的情绪全翻了出来。
然后他动了。
他抬起脚，跨过那道他十年没敢跨的门槛，走进屋里。
脚下的灰已经被王一博踩出一条浅浅的路。肖战沿着那串脚印往前，走到工作台前面，站定。
“王总。”
王一博转过头。
两个人隔着桌子的距离。
光从门口斜进来，空气里都是灰，细小的尘埃在光里慢慢浮动。那张旧工作台横在他们中间，桌面上的划痕清清楚楚。
“这间屋子里的东西，你挺熟的。”肖战说，“连抽屉的锁是谁弄坏的，都记得。”
王一博没说话。
肖战看着他，原本想笑一下，却怎么也笑不出来。
他有太多问题想问。
这十年你去了哪里？为什么所有人都说你死了？为什么现在才回来？既然回来了，为什么在会议室里装作不认识我？
可这些问题到了嘴边，最后只剩下一句。
“这么熟——”肖战顿了一下，“怎么就不记得，你借别人的东西，从来不还。”
王一博的目光微微一顿。
那台两个人一起做过的、拿过全市一等奖的“桥”，当初说好由肖战保管。
比赛结束后，肖战把它带回了家，专门找了个柜子放着，连底座上的灰都舍不得让别人擦。
王一博失踪前一周，忽然来找他，说想把机器借回去两天。
肖战当时没有多想。
他们一起做出来的东西，王一博想拿走，当然可以。
他甚至还笑着提醒了一句，记得还。
王一博答应了。
然后，那台机器便和他一起失踪，再没见过。
十年里，肖战想过无数次，如果那天自己没有把机器交出去，事情会不会不一样。
可他也知道，这个念头毫无道理。
机器不过是一台机器，留不留得住它，和留不留得住一个人，根本不是一回事。
只是有些话，他等了十年，始终没有机会说出口。
王一博看着肖战。
那双一直平静的眼睛里，终于有了变化。
他眼底压着翻涌起来的伤痛，嘴唇动了一下，似乎想解释什么，却没有发出声音。
肖战等了几秒。
王一博仍然没有说话。
他忽然觉得自己有些可笑。
十年前，他可以因为王一博一句“不要做朋友了”，气得一晚上睡不着。十年后，他已经坐到了肖氏总经理的位置，面对再难缠的合作方也能保持冷静，却还是会因为这个人的沉默而难受。
肖战移开目光。
“算了。”
他转身往外走。
走到门口的时候，他没有停下。
走廊尽头的窗户开着一条缝，回南天的风从那儿进来，带着潮湿的凉意。风吹过脸颊的时候，肖战才发现自己的眼睛有些发酸。
他抬手擦了一下，继续往前走。
没有回头。
所以他没看见——
他身后那间屋子里，王一博一直站在原地，看着他的背影。
直到肖战走出门口，王一博才像是终于反应过来，抬起一只手。
那只手伸到一半，停在半空。
他似乎想要抓住些什么。
可两个人之间隔着一张工作台，也隔着那十年里谁都没有说出口的话。
最后，那只手无力地垂了下去。
王一博站了很久。
然后他低下头，看了一眼台面上那把螺丝刀。
橡皮柄上的X已经被磨得有些模糊，握柄却还保持着当年的样子。
他伸出手，把它拿了起来。
螺丝刀比他记忆里轻了一些。
他用拇指蹭过那个歪歪扭扭的记号，指腹在上面停了片刻。
随后，他把它放进了西装内袋里。
那天晚上，等27楼的人都走光了，肖战一个人回到走廊尽头。
白天被打开的2709重新锁上了。
他站在门前，拿出钥匙。
这一次，他没有犹豫。
钥匙插进锁孔，转动两下，门应声打开。
肖战走进去，开了灯。
屋里被保洁扫过，架子上的灰擦掉了，地上也干干净净。
明明只是打扫了一遍，屋子看起来却和白天不太一样。
肖战站在门口，忽然有些不习惯。
他记忆里的407，总是乱糟糟的。
王一博拆下来的零件放得到处都是，肖战写过的草稿纸堆在桌角，两个人一忙起来，谁也顾不上收拾。每次临走前，肖战总要念叨几句，王一博便一边听，一边把工具往盒子里扔。
如今所有东西都摆得整整齐齐。
却没有人再和他争论该怎么收拾。
肖战走到工作台前。
抽屉还歪着一道缝，被人拉出来过一半，没推正。
他伸手碰了一下抽屉边缘，木板轻轻晃了晃。
那把锁果然还是坏的。
他低头看着那道缝，过了好一会儿，才把抽屉慢慢推回去。
然后他的目光落在桌面上。
那个位置，空了。
那把螺丝刀不见了。
肖战的手停在半空。
他记得很清楚，白天王一博进来的时候，那把螺丝刀还放在这里。
肖战看着那个空出来的位置，忽然笑了一下。
笑着笑着，又觉得眼眶有些发热。
十年前，王一博从他那里借走了一台机器人，说两天后就还。
十年后，他又从这间屋子里拿走了一把螺丝刀。
这一次，连借都没有说。
肖战伸手摸了摸桌面。
他站在这间屋子里，第一次觉得它很小。
小得装不下这十年。
那天晚上，他回到家，没有立刻休息。
他走到书柜前蹲下去，拉开最下面那一格，拿出那张两个人的合影。
肖战坐在地上，看了好一会儿。
以前他总觉得，照片里那个人已经留在了十年前。
可今天，王一博站在2709里，看着那张旧电路图，认出了那个坏掉的抽屉，还带走了自己的螺丝刀。
他回来了。
不是资料册上的一张照片，也不是会议室里那个客客气气叫他“肖总”的陌生人。
是那个会在进门前敲两下门、会记得工具放在哪里、会把抽屉锁弄坏了还理直气壮说能打开就行的王一博。
肖战把照片放回柜子里，站起来，拿起手机，给林恪发了条消息。
“王总那份履历，明天上午九点，我自己去取。”
肖战把手机放在桌上，坐回书桌前，开着台灯，默默看着架子上那十台机器。
它们都是这些年他亲手做的。
有的底座已经有些旧了，有的外壳还保持着刚做完时的光泽。每一台都安静地待在自己的位置上，像是在等着谁来启动。
十年了，他一直在等一个人回来。
现在他回来了。
那就不等了。
窗外的雨还在下。
肖战起身关灯，书房重新暗了下来。
书架上的十台机器人安安静静地排成一排。
而那台不在这里的“桥”，和今天消失的螺丝刀，终于让他确定了一件事。
有些东西，王一博从来没有忘记。