第一百一十六章 青屿闲居，逐海度日
一顿地道的海边家常菜吃得干干净净，餐盘碗筷收拾妥当，正午的日头正盛，直直晒在小院的地面上。
三月的海边正午不燥热，阳光是温温柔柔的，落在皮肤上暖融融的，海风穿过栅栏缝隙，带走空气里残留的饭菜香气，只剩下大海独有的清润气息。
两个人懒得待在闷沉沉的室内，搬着两把躺椅挪到小院三角梅的树荫下，躲开直射的阳光。桌上泡好的乌龙茶还冒着温热的水汽，玻璃杯壁凝着薄薄一层水珠，风吹过来，轻轻晃荡出细碎的光影。
早上起得太早，逛完渔市又忙活了一上午饭菜，此刻浑身的神经都彻底放松下来。没有工作催促，没有琐事烦扰，连时间都变得慢悠悠的，一点点往前挪。
肖战靠在躺椅上，微微闭着眼休息，耳边是连绵不绝的海浪声，还有风吹过花枝的轻响，安静得让人犯困。
王一博没有躺着偷懒，手里拿着上午捡回来的小鹅卵石和螺壳，慢悠悠擦拭着表面残留的细沙。海边捡来的小东西算不上精致，带着天然的粗糙瑕疵，却比商店里规整的摆件多了太多烟火气。
他挑出两块纹路最好看的鹅卵石，又选了三个完整的小螺壳，整整齐齐摆在茶台的角落，刚好凑成一组简单的小摆件。
收拾完零碎物件，他侧头看向身边的人。
肖战不知道什么时候已经浅浅睡着了，眉头舒展，嘴角带着一点松弛的弧度，长长的睫毛垂下来，在眼睑下投出一小片浅浅的阴影。海风撩动他额前的碎发，轻轻扫过眉眼，安静又温柔。
王一博放轻了所有动作，生怕一点动静惊扰到他。起身走进屋内，拿出一条轻薄的针织毯，轻轻盖在肖战身上。
海边的风昼夜温差大，就算正午暖和，睡着了也容易着凉。这些细碎的习惯，早就刻进了日常，不用刻意提醒，不用反复叮嘱，自然而然就记在心里，落实在动作里。
做完这一切，他重新坐回原位，拿起手机翻看本地的生活攻略。
早上逛了渔市，傍晚走了沙滩，剩下的十几天假期，不想安排任何打卡行程，只想随心度日。刷了半天本地推荐，大多是游客扎堆的网红景点，没什么新意，唯独一条小众动态吸引了他。
民宿附近的村口，有一家老式租车铺，专门出租复古小电驴，沿着滨海公路可以直达无人滩涂，整条海岸线人少路宽，适合慢慢兜风。
不用赶路，不用导航，顺着海边公路随意走，走到哪里算哪里，累了就停，倦了就歇，刚好契合他们这次出行的初衷。
王一博默默记下位置，收起手机，安安静静陪着身边人晒太阳。
小院里静悄悄的，花枝轻晃，海风绵长，海浪声声，成了最温柔的催眠曲。
这一觉睡得踏实安稳，足足两个多小时，肖战才缓缓睁开眼睛。
意识慢慢回笼，先是听见耳边温柔的风声，再感受到身上毯子的暖意，最后对上王一博安静望向海面的侧脸。
“睡饱了？”王一博听见动静，转头看向他，语气松弛温柔。
肖战伸了个长长的懒腰，浑身筋骨舒展开来，困意彻底散去：“太舒服了，比在家里睡觉还踏实。”
“醒了刚好，带你出去转转。”王一博起身，伸手把他从躺椅上拉起来，“村口有租车的，咱们骑小电驴沿海边兜风。”
肖战瞬间来了兴致，眼底亮了起来：“可以啊，这个比开车有意思多了。”
简单整理了一下衣衫，锁好小院栅栏门，两个人慢悠悠朝着村口走去。
午后的小镇比清晨热闹不少，沿街的小店全部开门营业，街边的石板路上有零星散步的游客，还有本地人搬着小马扎坐在门口晒太阳唠家常，语速轻快的方言此起彼伏，热闹却不嘈杂。
步行十分钟，就找到了那家老式租车铺。
铺子很小，没有花哨的招牌，就是普通的农家小院改造的，院子里整整齐齐停着十几辆白色复古小电驴，车身干净，造型简约，看着就舒服。
老板是个五十多岁的本地大叔，性格爽朗随和，看见两人过来，笑着主动搭话。
“海边兜风啊？我家这车最好骑，路况熟，整条滨海公路都能跑，前面三公里还有一片野生芦苇滩，风景特别好，游客很少找得到。”
大叔细心讲解了车速控制、刹车技巧，确认两人都会骑行，爽快办了租赁手续。价格实惠，不限时间，只要傍晚天黑之前归还就行。
两辆干干净净的小电驴，并排停在村口路边。
王一博熟练跨上车身，调整好座椅高度，回头看向肖战：“跟紧我，别骑太快，海边风大。”
“放心。”肖战笑着点头，抬脚坐上另一辆小电驴，握住车把，轻轻拧动油门。
车子缓缓起步，平稳顺滑，没有一点颠簸。
两条身影，两辆车，慢悠悠驶入滨海公路。
公路紧贴着海岸线修建，一侧是错落低矮的渔家小院、成片的草木野花，另一侧是无边无际的蔚蓝大海。路面平整开阔，车辆稀少，偶尔会遇到同样骑行兜风的路人，大家互不打扰，各自欣赏眼前的海景。
海风迎面吹来，力度刚刚好，吹散所有残留的睡意。发丝被风吹得肆意飘动，衣角猎猎作响，空气里满是大海清新的咸湿气，混着路边野花淡淡的清香。
不用追赶时间，不用规划路线，随心所欲慢慢前行。
王一博骑在前面，速度放得极慢，刻意迁就着身后的人。时不时通过后视镜看一眼肖战，确认他稳稳跟在身后，才继续往前慢悠悠骑行。
肖战跟在后方，心情彻底舒展。
从前出行，要么是赶行程赶工作，步履匆匆，无暇顾及沿途风景；要么是精心规划好所有路线，按部就班打卡，少了很多随性的快乐。
这是他第一次，毫无负担、毫无目的，只是单纯为了吹风、为了放松、为了享受当下。
车子往前行驶两公里，路边的草木渐渐变多，路边出现一大片野生的木麻黄林。树木高大挺拔，枝叶茂密，常年被海风吹拂，枝干都朝着同一个方向倾斜，自带一种独属于海边的温柔姿态。
穿过树林，视线骤然开阔。
大叔说的野生芦苇滩，赫然出现在眼前。
一大片青黄色的芦苇沿着海岸线铺展开来，随风轻轻摇曳，沙沙作响。芦苇滩外侧是浅浅的滩涂，海水清澈见底，阳光落在水面，波光粼粼，细碎的光斑晃人眼眸。
这里果然人烟稀少，放眼望去，整片滩涂和芦苇林，只有他们两个人。
两人慢慢停下车子，靠边停稳，锁好车锁。
踩着柔软的草地，一步步走到芦苇滩边。
三月的芦苇不算茂密，青黄相间，透着生机勃勃的春意。风一吹，成片芦苇齐齐晃动，层层叠叠，像起伏的海浪，温柔又治愈。
肖战蹲在滩涂边，低头看着浅浅的海水。
水质干净通透，能清晰看见水底圆润的鹅卵石，还有几尾小小的鱼苗，灵活地在石缝间穿梭游动。偶尔有小小的寄居蟹，背着厚重的外壳，慢吞吞在浅滩爬行，一碰就瞬间缩进去，可爱又笨拙。
“你看这些小螃蟹，比咱们上次想象的还小。”肖战笑着招手，让王一博过来看看。
王一博弯腰蹲在他身边，目光落在灵动的小生灵身上，眼底带着浅浅笑意：“柴柴要是在这，肯定蹲在这儿盯一下午，不敢碰又舍不得走。”
一句话，瞬间勾起两人的想念。
出来两天，每天闲暇下来，都会下意识想起家里两只小家伙。不知道寄养小院的草坪好不好玩，不知道柴柴有没有乖乖吃饭，栗子会不会不习惯陌生的环境。
“还有十几天，很快就回去接它们了。”肖战轻声说道。
“嗯。”王一博应声，“下次再来，要是路况允许，咱们就把它们一起带上。”
两人蹲在滩涂边，安安静静看了一会儿水里的小生灵，没有拍照，没有刻意留念，只是单纯享受这一刻的安静与自由。
起身沿着芦苇滩慢慢散步，脚下的草地松软湿润，带着海风的潮气。
往前走几百米，有一处天然的礁石群。
大小不一的礁石错落堆叠，被常年的海浪冲刷得光滑圆润，礁石缝隙里藏着不少海货，小小的海螺、贝壳依附在石面上，还有零星的小海草随着水波轻轻晃动。
王一博捡了一根干枯的细树枝，轻轻拨开礁石缝隙的海水，耐心翻找：“赶个小海，看看能不能找点小惊喜。”
肖战凑在一旁，目不转睛看着。
两个人像小孩子一样，蹲在礁石堆里，一点点翻找、探索，简单的小事，却玩得格外投入。
折腾了十几分钟，收获不算丰盛，却足够有趣。找到了四个完整的小海螺，两只小小的寄居蟹，还有一块纹路独特的深海礁石，颜色是淡淡的青蓝色，看着格外别致。
没有贪心多找，玩够了就收手。
肖战小心翼翼把收获的小物件揣进兜里，打算带回小院继续当摆件。
起身的时候，天边的阳光慢慢偏移，正午的灼热彻底褪去，温柔的暖光铺满整片海面和芦苇滩。
时间过得太快，不知不觉，已经临近傍晚。
“回去吧，晚上海边降温，风会更凉。”王一博看了眼天色，轻声提议。
两人转身往回走，重新跨上小电驴。
返程没有加快速度，依旧慢悠悠骑行。夕阳落在身后，把两人的影子拉得很长，重叠在平整的滨海公路上。
来时满心新鲜雀跃，归时满心松弛安稳。
一路吹着海风，看落日西沉，看海面光影渐变，看路边草木随风摇曳，所有的浮躁和疲惫，都被这温柔的海边暮色彻底抚平。
回到小镇街口，天色微微发暗，沿街的小店陆续亮起暖黄的灯光。
按时归还了小电驴，跟租车大叔道谢告别。两人沿着小镇的石板路，慢悠悠往民宿走。
路过一家本地的糖水铺，木质的门头，老式的招牌，是开了十几年的老店。门口摆着保温桶，飘着清甜的糖水香气。
“要不要尝尝？”肖战停下脚步，看向王一博。
“来两碗。”
小店的糖水都是手工现熬的，用料简单实在。他们点了两碗海底椰雪梨糖水，温热清甜，不腻不齁，刚好驱散傍晚海风带来的微凉。
坐在小店门口的木桌旁，捧着温热的糖水，看着小镇渐渐亮起的万家灯火，听着街边此起彼伏的人间烟火声，心里安稳得一塌糊涂。
吃完糖水，散步回小院。
推开栅栏门，晚风瞬间扑面而来，院子里新开的三角梅花瓣轻轻飘落，落在青石板地面上，零零散散，温柔好看。
王一博先走进厨房，烧上一壶热水，准备泡一壶热茶。傍晚的海边湿气重，喝杯热茶暖身子最舒服。
肖战则蹲在院子里，把下午赶海收获的小物件一一拿出来，仔细清理干净，摆在茶台，和之前的螺壳鹅卵石摆放在一起。
小小的茶台，慢慢堆满了属于青屿的专属记忆，每一件小东西，都藏着一段闲散温柔的时光。
收拾妥当，天色彻底暗了下来。
夜晚的青屿，比白天更安静。
没有城市的车水马龙，没有喧嚣的人声，只有连绵不绝的海浪声，温柔包裹着整个小院。天上的星星慢慢亮了起来，密密麻麻，缀满整片夜空，干净又璀璨，是城市里永远看不见的景色。
两个人搬着椅子坐在院子里，抬头看着漫天星光，小口喝着温热的茶水，有一搭没一搭地闲聊。
“以前总觉得，好日子需要轰轰烈烈，需要到处奔波看遍山河。”肖战轻声开口，语气平淡真实，“现在才发现，最舒服的日子，就是这样平平淡淡，随心自在。”
奔波半生，看过人山人海，历经起落得失，最后才明白，安稳松弛，才是最难得的幸福。
王一博侧头看着他，眼底满是温柔坦荡的爱意，没有夸张的深情，只有岁月沉淀下来的笃定：“不用追赶远方，身边有你，有山海，有安稳日常，就够了。”
经历过错过的遗憾，经历过拉扯的误会，经历过小心翼翼的亏欠，如今的他们，终于褪去了所有紧绷和不安。
爱意不再是忐忑的试探，不再是刻意的补偿，不再是小心翼翼的迁就。
是自然而然的陪伴，是松弛自在的相守，是无话不说的坦诚，是历经风雨后，稳稳扎根的笃定。
白天那场海边兜风、滩涂赶海，看似只是一场简单的游玩，却让两个人的相处，又多了一层温柔的磨合。
他们愈发懂得，最好的感情，从来不是轰轰烈烈的誓言，而是日复一日的琐碎相伴，是一起浪费时光的松弛，是一起体验平凡烟火的温柔。
聊了许久，晚风渐渐转凉。
王一博起身，收起桌上的茶杯：“进屋吧，夜里海风太凉，别感冒了。”
肖战点点头，跟着起身，随手关好院子的栅栏小门。
屋内暖灯亮起，柔和的光线驱散夜色的微凉，温馨又治愈。
没有熬夜的打算，海边的日子，跟着日出日落作息，早睡早起，随心随性。
简单洗漱过后，两人躺在床上。
窗外的海浪声轻轻入耳，像天然的安眠曲。房间安静温柔，氛围松弛又踏实。
没有之前的隔阂，没有无声的试探，没有心底的纠结内耗。
经过洛城那一次硬盘风波的沟通，两个人彻底学会了坦诚相待。心里有情绪、有疑惑、有不安，不再憋着藏着，不再默默试探，而是好好沟通，好好诉说。
这也是这场海边远行最大的意义之一。
不止是逃离喧嚣、放松身心，更是让彼此在远离俗世的安静山海里，彻底磨合了相处的模样，读懂了彼此心底最真实的温柔。
“接下来几天，咱们不用刻意找景点。”肖战靠在枕边，轻声规划，“早上有空就逛早市，没事就沙滩散步、院子喝茶，累了就躺着发呆。”
“都听你的。”王一博微微侧身，轻轻揽住他的腰，动作自然松弛，“怎么舒服怎么来，假期就是用来浪费的。”
夜色深沉，星光漫天，海浪绵长。
青屿的第一晚，在温柔的山海晚风里，在安稳的双向陪伴里，缓缓落幕。
往后十余日的海边时光，没有匆忙，没有繁杂，只有山海相伴，烟火寻常，爱意绵长。
所有过往的遗憾，都被温柔海风抚平。
所有未来的日子，都满是安稳可期。
第二天醒过来，没有像前一天那样早起冲渔市。
前一日骑小电驴跑了一大圈，蹲滩涂翻礁石，身体带着一点点淡淡的酸胀。两个人索性放任自己睡到自然醒。
窗帘留了一条缝隙，天光慢慢渗进房间。不是刺眼的强光，是被海面雾气滤过一遍，淡淡的柔光。
肖战先睁开眼，没有立刻起身，就躺着听外面的动静。海浪的声响一如既往，节奏缓慢。院子里偶尔传来几声海鸟短促的鸣叫，别的就再没有多余杂音。
王一博还靠着他肩头睡得沉，呼吸匀匀的。肖战不敢大幅度翻身，就静静躺了十几分钟，直到身边人睫毛轻轻颤了颤。
“醒了？”王一博半睁着眼，声音蒙蒙的。
“嗯，太阳都升起来不少了。今天不去赶早集，慢慢来吧。”
“行。”王一博伸了个懒腰，胳膊搭在肖战腰上，“想吃啥？厨房还有昨天剩下的一点小海米，可以煮点粥。”
起床洗漱，走到院子。空气依旧湿润，风比前几日柔和些。三角梅落了几片花瓣，散落在茶台的木面上。王一博拿抹布简单擦干净，肖战进厨房淘米煮粥。
白粥下锅，丢一小撮海米，切两片姜丝。小火慢慢煨，不用盯着守锅，两个人搬椅子坐在院子里等。
茶壶烧上水，泡上乌龙茶。杯子握在手里温温的，一口下去，喉咙舒服。
粥熬好的时候，锅里浮着一层薄薄米油，海米的鲜慢慢渗进去。就着一小碟腌萝卜，简简单单吃完早饭。
没有外出的计划，今天打算就近在小镇老街走走。
不是游客集中的那条滨海小吃街，是往小镇深处延伸的居民区小路。
换上轻便的鞋子，锁好栅栏门，慢悠悠往里走。
路是老石板铺的，年头久，石板表面被踩得光滑。两边的房子大多是矮矮的一层小平房，院墙用石块垒起来，不少人家门口种着花，还有的直接在墙根种青菜。
本地人大多不紧不慢。有老奶奶坐在自家门口择菜，竹筐里装着刚买回来的小白菜；还有大爷搬个小马扎，坐在门口修理渔网，粗粗的网线在手里翻来折去。
看见路过的两人，大多只是抬眼淡淡扫一下，接着忙手里的活，不会凑上来搭话，更不会带着打量的目光。
路边隔一段距离就有一口老井，井口用石块围起来，偶尔有人提着水桶打水。
肖战停下脚步，望着井口。
“没想到海边小镇还保留着老井。”
“靠山吃山靠海吃海，这边淡水金贵，老井留着应急。”王一博站在旁边低声说，“不过现在大多人家都接了自来水，井用得少了。”
往前走，街角有一家老旧的手工木器小店。门面不大，木门虚掩着。透过门缝，能看见里面堆着各种木料，木屑铺了一地。
两个人轻轻推开门走进去。
一股干燥木头的味道扑面而来。店主是个头发花白的老师傅，正坐在工作台前打磨木勺。手里的刨子一推，薄薄的木卷顺着边缘卷落下来。
听见脚步声，老师傅抬头笑了笑。
“随便看，不买也没事。”
货架上摆着各样小东西，木勺、木盘子，还有打磨光滑的小木盒子、木海螺摆件，全是老师傅亲手做的，没有精致烤漆，保留木头本身的纹理。
肖战拿起一个小小的木盒，掂在手里，分量不轻，边缘打磨得圆润，一点毛刺都没有。
王一博目光落在一排小木海螺上。木头雕刻的纹路，一圈一圈盘旋，模仿海里螺壳的样子。
“这个做得有意思。”
老师傅一边继续打磨手里的木勺，随口闲聊：“没事的时候就做点这个，游客喜欢就带走，不喜欢我就摆在店里当装饰。海边的木头受潮容易变形，选料都要挑干透的硬木。”
他们挑了两个木海螺，还有一个巴掌大的小木盒。想着回去可以用来装捡来的贝壳碎渣。付完钱，跟老师傅道了谢，继续往前走。
老街越往里走，人越少。偶尔会遇见几只散养的土猫，懒洋洋蜷在墙根晒太阳，有人走近，只是抬一下脑袋，并不躲开。
走到中段，看见了一间小小的旧书屋。招牌褪色，字迹浅浅，木门上挂着风铃，推门进去，风铃叮铃响一声。
屋子不大，书架靠着墙壁一直堆到房顶。书的种类杂，小说、地方志、旧画册，还有几本专门讲本地海洋生物、渔民历史的书。
店主是个安静的年轻人，坐在角落看书，见有人进来，只抬了下头，没有上前推销。
两个人分开，各自在书架间慢慢翻书。
肖战抽出一本讲青屿本地旧事的册子，书页泛黄，里面有老照片，几十年前码头、渔船、渔村老屋的黑白影像。他靠在书架边，一页一页慢慢翻。
王一博翻到一本海洋图鉴，里面印着各种贝类、海鱼、寄居蟹的图片，刚好和前几天滩涂看到的东西对上号。
就这么安安静静，在书屋待了将近一个钟头。
最后肖战买下那本渔村旧影的册子，王一博挑了海洋图鉴。用纸袋装好，拎在手上。
走出书屋，日头已经到头顶。肚子微微有点饿。
附近街角有家卖麦饼的小摊，炉子支在路边，铁饼铛滋滋响。老板把面团擀薄，撒上葱花和一点点海米，放在锅上烙。香气飘出去很远。
“来两张尝尝？”王一博问。
“好。”
站在摊边等，饼很快出锅，外皮烤得微微焦黄，咬一口，外皮脆，内里软，海米的鲜混着葱花香。两个人分着两张麦饼，边走边吃。
吃完麦饼，不打算继续往深处走，调转方向，慢慢往回折返。
回去的路上，路过一户人家门口，院墙上爬满藤蔓，挂着几个晒干的葫芦。肖战停下多看两眼，主人家的阿姨刚好在院里，看见他感兴趣，笑着开口。
“喜欢葫芦？等晒干，用来装茶叶很不错。”
肖战笑着搭话，简单聊了几句，没有开口讨要，简单寒暄之后继续往前走。
回到小院的时候，差不多午后一点。
进门先把纸袋里的书和木海螺放到茶台上。阳光穿过院子，落在木海螺上，木头纹理看得清清楚楚。
不用费心准备复杂午饭。厨房还有之前剩下的一点青菜和鸡蛋，简单煮两碗鸡蛋青菜面。
面条下锅，水滚开，打入鸡蛋，丢青菜，放少许盐和生抽，清淡爽口。
吃完午饭，收拾碗筷。午后阳光暖融融，不想出门。
王一博搬来小矮桌，放到三角梅树荫底下。两个人把刚买的两本书摊开，并排坐着翻看。
翻到渔村老照片那一页，肖战指着一张老码头渔船的黑白照片。
“你看以前的船，全靠人力划，哪像现在都是发动机。”
王一博凑过来细看：“那时候出海风险大，风浪来了躲都不好躲。”
一页一页慢慢看，偶尔停下来讨论两句照片里的场景，大多时候安安静静，只有书页翻动的沙沙声，远处海浪不停传来。
看累了，就放下书靠着躺椅闭目歇一会儿。院子里静，只有风吹花枝，偶尔花瓣轻飘飘落下来，掉在书页上。
时间就这么一点点耗过去，没有半点仓促。
等到下午三四点，阳光稍微柔和，两个人打算去一片安静的礁石滩。不是昨天赶海的那片，是民宿老板之前提过，在沙滩南侧，要沿着海岸线步行十几分钟才能到。
带上两个空的小布袋，装捡到的石头贝壳，帽子戴好，出门。
沿着海滩往前走，脚下沙子从干爽慢慢过渡到潮湿。越往南边，游客越少，最后整条海岸几乎看不到其他人。
一大片深色礁石横在海边。礁石被海水长年冲刷，坑坑洼洼，石缝里面积着海水，形成一个个小小的水洼。水洼不大，像天然小池塘。
走近了低头细看，水洼里藏着不少小东西。小小的海葵附在礁石上，碰到东西就收缩；透明小虾在水里窜来窜去；还有小小的海螺紧紧贴在石头背光的一面。
他们没有去强行抠礁石上的贝类，只是低头静静观察。看见好看的脱落贝壳，才弯腰捡起来。
肖战蹲在一处大水洼前，盯着里面几只小虾游来游去。王一博站在旁边，四处张望，留意涨潮的痕迹。海边礁石滩最要留心潮水，涨起来速度比想象里快。
“别靠礁石边缘太近，潮水上来，路会被淹。”王一博提醒一句。
“知道。”肖战应声，往后挪了半步，继续看水洼里的小生物。
他们慢悠悠在礁石之间走动，捡了几块花纹别致的石头，还有几片完整贝壳。不贪多，挑自己看着顺眼的，其余依旧留在海里。
待了差不多一个钟头，远处海面的潮水线慢慢往上挪。
“潮水上来了，咱们往回走。”王一博拉了拉肖战胳膊。
两人收拾好布袋，转身沿着沙滩原路返回。
往回走的时候，夕阳慢慢倾斜，海面铺了一层淡淡的金光。海浪一波一波推上来，在脚边碎开，留下白色泡沫。
回到小院，天色还没有黑。
把布袋里的石头贝壳全部倒出来，放在茶台上分拣，冲干净海水残留的细沙。挑出几件好看的留下，剩下的装进袋子，打算下次散步送回沙滩。
王一博烧了一壶热水，泡上茶。两个人坐在院子里，看着面前这一堆海边捡来的零碎，还有新买的木海螺和两本书。
小小的茶台，物件越来越多，每一件都带着青屿海边独有的印记。
晚饭不想大动干戈。简单煮一锅海鲜清汤面，放之前剩下的小鱿鱼和青菜。味道清淡，鲜味儿足够。
吃完晚饭，夜色慢慢笼罩小镇。天上星星一点点冒出来，比前一晚还要清晰。
搬两把椅子坐在院子，吹海风，喝茶。
“今天逛老街，看到那些老房子，突然觉得，住在这边的人，一辈子守着海，日子简单，但也安稳。”肖战开口，语气平平淡淡的，没有夸张感慨，只是随口说出心里的感受。
王一博转头看向远处漆黑海面，海浪声沉沉传来。
“每种活法不一样。有人喜欢热闹繁华，奔波打拼；有人愿意守着这片海，日复一日。没有好坏，适合自己就好。”
他们之前很长一段时间，都在忙碌里打转，被日程、通告、项目推着往前走，身不由己。也是走过弯路，分开那三年，各自体会孤单，才慢慢明白自己想要什么样的日子。
不是要站在高处，被所有人注视。只是拥有一点自由，有彼此，能够随心选择去哪，做什么，不用被一堆琐事捆绑。
“还好咱们现在，可以选这种慢日子。”肖战轻轻笑了一声。
“嗯。”王一博应道，伸手轻轻碰了碰他的手背。
没有热烈的告白，没有煽情的话。简单的触碰，安安静静，就是踏实。
又坐了一阵子，海风越来越凉。
收拾好茶具，回到屋内。灯光暖融融的。简单洗漱，躺到床上。
窗外海浪依旧不停歇。
肖战侧过身子，靠近王一博。
“后面几天，还想看看日出。不用像渔市那天起那么早，提前一点点就行，找个视野开阔的礁石上面看。”
“没问题。”王一博伸手，轻轻搭在他后背，“哪天天气好，咱们就去。阴天就算了，免得白跑一趟。”
“行。”
两人慢慢聊着细碎的想法，聊着小镇里有意思的人和事，聊着回去之后，接栗子和柴柴回家的场景。聊着聊着，话音慢慢变轻，困意涌上来。
房间安安静静，隔着墙壁，依旧能听见远处源源不断的浪声。
青屿的日子，依旧不急不缓，一天一天慢慢走。没有计划，没有催促，只有海风，落日，沙滩，还有身边的人，一起慢慢消耗温柔的时光。
睡前没有定硬性闹钟，只在手机上留了一个很轻的震动提醒。头一晚躺在床上，两人趴在窗边看天上云层，一层一层薄薄铺开，没有厚重积云，大概率能赶上日出。
王一博把手机音量调到最低，只保留震动。
“要是云层厚，咱们就翻身接着睡，不用硬爬起来。”
“好。”肖战随口应着，眼皮慢慢沉下去，海浪声裹着睡意，一夜睡得安稳。
迷迷糊糊间，手机在床头柜轻轻震起来。
天色还处在黎明之前那种深蓝，不是漆黑，是淡淡的墨蓝，天边只有极细微一点青白。
王一博先醒，关掉震动，动作放得很轻。
“起来吗？外面看着还行。”
肖战揉了揉眼睛，坐起身，隔着落地玻璃望向院子。空气雾蒙蒙的，海风安静，没有刮风呼啸的动静。
“起来试试。”
简单洗漱，套上冲锋衣。凌晨海边温度低，领口拉紧。随手拿上院子里两把折叠小马扎，塞进帆布包，又装了保温杯，里面是提前烧好的温水。
锁好栅栏门，沿着海岸线往南边那片礁石滩走。
路上空荡荡，小镇完全没醒。路灯还亮着，暖黄的光铺在沙滩上，脚印踩上去，浅浅陷进湿沙。只有海浪一下下拍击礁石的声响，在安静的凌晨格外清晰。
十几分钟，走到礁石滩。
选了一块体量宽大、位置偏高的礁石，爬上去。礁石表面被海水常年打磨，光滑冰凉，他们把小马扎支稳，并排坐下。
脚下是层层堆叠的暗色礁石，往前望，就是一望无际的海面。
天边那条海平线，慢慢透出一层淡灰的亮色。深蓝的天幕一点点褪，先是灰蓝，再慢慢晕开浅橘。
两个人不说话，静静等着。
偶尔有海鸟从远处海面掠过，翅膀划过安静的晨空，叫声短促，很快消散在风里。海水颜色随着天光一点点变化，深夜那种墨黑慢慢转成灰蓝，浪头翻起的泡沫，泛着淡淡的白。
肖战捧着保温杯，指尖贴着温热的杯壁。
“以前看过不少日出，大多是在高山上，或者城市楼顶。海上的，还真没正经好好看过一次。”
王一博侧头看他，目光又转回海面。
“以前赶工作，偶尔碰到日出，都是熬了通宵之后。人累得发懵，脑子里面还堆着一堆待办事项，就算太阳升起来，心里也静不下来。看一眼，转头就要赶车、开会。”
这话不假。从前两个人都被日程撵着跑，美景摆在眼前，心思落不下来。心里装着一堆琐事，再好看的风景，也只是匆匆一瞥，留不下太深的感受。
天边的橘色越来越浓，沿着海平线横向铺开，像被谁慢慢抹开的颜料。不是一下子炸开的亮色，循序渐进，柔和地漫上来。
“来了。”肖战低声说了一句。
海平线的边缘，冒出小小的一点亮红。一点点往上拱，先是一小半圆弧，光亮温和，不刺眼。海水被日光染上一层淡金，波光顺着海面一直延伸到脚下礁石。
太阳往上爬的速度比想象里快。完整跳出海面那一刻，整片大海瞬间换了色调。灰蓝色褪去，海面浮起一层流动的金光，细碎光点随着浪涌不停晃动。
晨雾飘在海面，薄薄一层，隔着雾气看太阳，轮廓软软的，不灼眼。
风吹过来，带着清晨海水的凉意。肖战微微缩了缩肩膀，王一博看见，伸手把他身侧冲锋衣的拉链往上又拉了一截。
“冷不冷？喝点温水。”
肖战接过保温杯抿了一口，暖意顺着喉咙往下淌。
“还好，就是风凉，看着这一片海，心里敞得很。”
两个人就坐在礁石小马扎上，安安静静看完整场日出。没有举手机不停拍照，只在太阳刚跃出海平面那一瞬间，随手拍了一张，存在相册里，仅此而已。
太阳完全升起之后，天色彻底亮开。海面上的雾气慢慢消散。远处海面，能看见零星渔船，慢悠悠划出来，朝着远海驶去。船身小小的，在广阔大海里看着格外单薄。
王一博看着渔船，开口：“渔民出海，得天天盯着潮水和天气，不容易。”
“是啊，靠海吃饭，全看老天爷脸色。”肖战点头，目光跟着渔船移动，“咱们只是短暂来度假，看海是享受；对他们来说，这片海就是日常生计。”
日出看完，不再继续留在礁石上。潮水开始慢慢上涨，礁石低处的缝隙一点点漫进海水。他们收起小马扎，装进帆布包，踩着礁石之间露出的干燥石块，小心往下走。
下到沙滩，往民宿方向折返。
路上沙滩上慢慢出现零星行人，有早起遛弯的本地人，还有少数同样早起看日出的游客。大家互不打扰，各自沿着海岸线慢慢走。
回到小院，天边已经大亮。院子里三角梅花瓣落了几片，落在茶台木面上。
进门先把帆布包放到角落，烧一壶新的热水，泡上乌龙茶。坐在躺椅上，小口喝茶，回味刚刚日出的光景。
“今天时间充裕，中午咱们可以试试蒸生蚝。”肖战靠在椅背上，忽然想起这件事，“昨天老街那家生鲜小摊，生蚝看着很不错，等会儿过去买点。”
“行，顺便再买点小葱和小米辣，调个蘸料。”王一博应着。
歇了半个钟头，体力缓过来，两人换上鞋子，出门去小镇街边的生鲜小摊。
小摊就在居民区街口，摊主是个中年大姐，生蚝摆在泡沫箱里，壳上带着湿润海泥，新鲜得很。
挑了半打个头饱满的生蚝，顺带买一把小葱、几颗小米辣，一小块生姜。又顺手拎回来一袋本地的地瓜，打算下午烤着吃。
拎着袋子回到小院，进厨房开工。
王一博负责处理生蚝，拿小刷子一点点刷洗外壳的海泥，挨个撬开壳。生蚝肉饱满透亮，汁水锁在壳里面。
肖战在旁边准备蘸料。小米辣切碎，加上蒜末、生抽、一点点香醋，撒上切细的小葱，搅拌均匀。
蒸锅添水，把生蚝整齐摆进去，放上姜丝。开火，等水烧开，计时蒸几分钟，时间不能太久，蒸老了肉会缩，口感发柴。
等待的空档，两个人搬个小凳子坐在厨房门口，靠着门框闲聊。院子里风轻轻吹，茶台上捡来的贝壳、木海螺安安静静摆着。
“等假期结束回去，接栗子和柴柴。”肖战开口，“回去之后不用急着投入别的事，就在家里待几天，适应一下。”
王一博嗯了一声：“秦北和顾允那边，咱们出来这段时间，没发来任何紧急消息，说明一切稳妥。”
说起秦北和顾允，两个人相视一笑。之前在洛城，还悄悄帮着推过一把，现在不知道他俩最近相处得怎么样。不用特意发消息去追问，给他们留出空间，顺其自然就好。
蒸锅冒出大量白汽，鲜香味顺着蒸汽飘满小院。
关火，小心端出蒸好的生蚝。
蚝肉嫩得刚刚好，淋上调好的蘸料，一口下去，鲜味儿直接在嘴里散开，带着淡淡的海水清甜。
搭配简单的白米饭，就是一顿舒服的午饭。
吃完午饭，简单收拾碗筷。午后阳光正好，他们想起买回来的地瓜。小院角落有个简易炭烤小炉，是民宿自带的。
把炭引燃，洗干净地瓜，埋在炭火旁边慢慢烘。不用大火猛烤，低温慢慢焖，烤出来内里绵密香甜。
等待烤地瓜的时间，没有干等着。两个人拿上那本渔村旧影画册，坐在三角梅树荫下翻看。翻到早年渔民在礁石滩补渔网的老照片，停下来多看一会儿。
“以前的人，休息的时候就在礁石上面补网，跟咱们现在坐在这里一样，只是心境完全不同。”肖战指尖轻轻划过书页上的黑白人像。
“他们那是讨生活，咱们是偷闲。”王一博淡淡说道，“时代不一样，追求也不一样。”
书页慢慢翻过，风偶尔吹起纸页，发出哗啦轻响。
过了大概一个半小时，炭炉里飘出甜丝丝的烤地瓜香气。
用夹子小心把地瓜夹出来，外皮烤得焦黑，掰开，内里金黄，热气腾腾，甜香扑面而来。
两个人分着两个地瓜，坐在院子茶台边慢慢吃。外皮焦脆，内里软糯，甜而不腻。
吃完地瓜，午后的阳光渐渐柔和。
他们打算去小镇边上那片浅滩，试试捡一点海玻璃。民宿老板提过，那片浅滩海浪常年冲刷，偶尔能冲上来磨光滑的海玻璃碎片。
带上空布袋，慢悠悠出门。
这片浅滩沙子更细腻，水很浅，很多地方没过脚踝。海水清澈，阳光落在水面，看得清水底细沙。
两人分开一小段距离，低头，慢慢在滩上搜寻。海玻璃都是废弃玻璃常年被海浪打磨，边角磨得圆润，没有尖锐棱角，颜色大多是淡绿、浅蓝、奶白。
肖战最先找到一块淡绿色的，指甲盖大小，握在手里滑溜溜。
“你看这个。”
王一博走过来看了一眼，笑着点头：“品相不错。”
他继续往前面走，没过多久捡到一块浅蓝的，个头稍大一点，递给肖战。
就这样边走边找，不急于求成。碰到好看的就捡，找不到也不着急。偶尔低头看见小小的寄居蟹，停下来看上一会儿，再继续往前走。
滩上人很少，远远只有一两个游客，各自安静散步。
不知不觉，布袋里面装了五六块不同颜色的海玻璃。
眼看天色慢慢偏黄昏，他们停下搜寻，沿着浅滩慢慢往回走。夕阳斜斜挂在海面，整片大海裹上一层暖金色。
回到小院，把海玻璃全部倒在茶台上，用清水冲洗干净，摊开晾干。淡绿、浅蓝、乳白色，几块小小的玻璃在夕阳下泛着温润的光。
“回头回去，可以找根细绳子，串起来。”肖战指尖轻轻碰了碰那块浅蓝色海玻璃。
“可以，放在书房当个小挂件。”王一博应道。
晚饭不想弄得复杂。厨房还有剩下的青菜，煮一锅清汤面，配上午剩下的生蚝蘸料，简单对付一口。
天色彻底暗下来，星星一颗一颗浮上天幕。
搬椅子坐在院子，泡上热茶，晚风徐徐吹过来。三角梅花瓣时不时飘落，落在木桌上。
“今天这趟日出，算是这次青屿之行一个大惊喜。”肖战捧着茶杯，轻声开口，“不是那种轰轰烈烈的震撼，安安静静，看着太阳从海里面钻出来，心里很踏实。”
王一博转头看向他，夜色里眼神柔和。
“难得咱们可以不用赶时间，好好感受这些小事。以前总是忙着追赶，现在学会停下来，慢慢看。”
分开的那三年，两个人各自往前走，心里都带着疙瘩，有遗憾，有牵挂。等到重新走到一起，王一博下意识总想着加倍补偿，肖战也慢慢察觉这份心思。后来那个夜晚，两人相拥谈心，说好放下过往不愉快，往前看。
到青屿这段日子，更印证了那句话。不用刻意弥补什么，不用想方设法去讨好。两个人一起慢慢消磨时光，一起逛老街，一起赶海，一起等海上日出，简简单单，就是最好的相处。
过往的那些隔阂，早就被一路的山海、朝夕相伴一点点冲淡。不再揪着从前的遗憾反复回味，目光都落在眼前，落在往后的日子。
“剩下还有几天，咱们不用安排新的地方。”肖战开口，“就在小镇周边随便走走，沙滩、礁石，或者就在院子喝茶看书，怎么轻松怎么来。”
“都听你的。”王一博微微侧过身，肩膀轻轻靠着他的肩膀。
远处海浪持续起伏，哗哗的声响漫进小院。天上繁星密布，没有城市灯光干扰，密密麻麻铺在深蓝色夜空。
安静坐了许久，晚风越来越凉。
收好茶具，回到屋内。简单洗漱之后躺上床。
窗外浪声绵绵不绝，房间里面安安稳稳。
两个人低声闲聊几句，慢慢闭上眼，在大海持续不断的白噪音里，沉入梦乡。
青屿的日子依旧缓缓流淌，没有急促的安排，没有待办清单。余下的假期时光，继续伴着海风、落日、潮起潮落，慢慢度过。
连着几日都是晴好天气，海风不急，日光温软。这天午后，两人原本只打算在院子里看书，茶刚泡好，就听见院墙外面传来一阵热闹声响。
不是游客那种喧闹，是本地人此起彼伏的说话声，混着竹竿敲打、绳子拉动的动静，断断续续顺着风飘进小院。
肖战抬了抬头，书页停在渔村旧影画册上。
“外面好像有什么事，听着动静离得不远。”
王一博放下手里的海洋图鉴，侧耳听了几秒。
“听声音像是海边方向，咱们过去瞧瞧？不凑到跟前，远远看一看就行。”
放下茶杯，随手把书页折好，帽子拿上。锁好栅栏门，沿着石板小路往声音传来的地方走。
转过两道矮墙，眼前豁然开朗。这片滩涂旁的空场，是渔村世代用的晒场。地上拉着长长的粗麻绳，不少渔家男女正忙活着整理渔网，还有人搬来竹编大簸箕，摊开新晒的海米、小鱼干。
听旁边闲聊的本地人说，是村里一年一度的小型渔俗活动，不算对外宣传的旅游项目，就是本村人自发办的。趁着潮水合适，修补渔网、晾晒渔获，再简单祭拜海神，祈求接下来出海风平浪静，渔获丰厚。没有盛大的舞台，没有花哨表演，全是渔村代代传下来的老规矩。
到场的几乎都是镇上住户，老人、中年人，还有几个放学跑过来玩耍的小孩子。游客很少，零星两三个，也都安安静静站在边上，不随意上前打扰。
两人没有往人群中间挤，就站在晒场靠外侧的土坡上，远远看着。
几个上了年纪的渔家老人，手里拿着粗梭子，坐在小马扎上补渔网。手指粗糙，布满常年海风侵蚀留下的裂口，穿线、打结，动作熟得不能再熟。网线在手里来回穿梭，破掉的网眼，几下就补得严严实实。
有个老爷爷手边堆着一大卷新网线，一边干活，一边跟旁边的同伴闲聊，说着最近海面的洋流，哪一片海域鱼群多，哪块礁石附近暗流凶险。语速快，口音厚重，大半内容听不太明白，但语气里全是常年跟大海打交道的熟稔。
晒场上的簸箕一排排铺开。银灰色的小鱼干、金黄的海米，在阳光底下摊开，淡淡的咸香随风飘过来。几个妇人拿着木耙，时不时翻一遍，让每一片海货都能均匀晒到太阳。
小孩子光着脚，在晒场边缘跑来跑去，互相追逐，偶尔跑到大人身边，伸手去拨弄簸箕里的小鱼干，会被大人笑着轻声呵斥两句，然后笑着塞给一小片烘干的鱿鱼。
场地最靠海的一侧，摆了一张简易木桌，上面放着水果、糕点，还有几碗清水。仪式简单朴素，没有繁复的装饰。几位长辈站在桌前，低声说着祈福的祝词，语速缓慢庄重。周围的人都停下手里的活，静静站着，神色平和。
没有锣鼓喧天，安安静静，只有海浪持续拍岸的背景音。
肖战轻轻开口，声音压得很低，怕打扰旁人。
“以前只在书本里看过这类渔家习俗，亲眼见到才知道这么朴素。”
王一博微微点头，目光落在那些老旧的渔网上。
“他们的生计全靠这片海，敬畏海，也靠着海讨生活。仪式不用多隆重，就是心里的一份念想。”
仪式很快结束。简短的流程走完，大家又各自忙活起来。有人继续修补网，有人搬簸箕，还有人把修补妥当的渔网叠整齐，捆成一大卷，搬到岸边渔船上面。
一个老奶奶注意到站在坡上的两人，手里攥着一小袋烘干的小海虾，笑着走过来。
“来度假的？尝尝，自家晒的，没放太多盐。”
肖战愣了一下，连忙笑着道谢，伸手轻轻接过来。袋子薄薄的，虾干带着阳光和海水的味道。捏起一颗放进嘴里，鲜味儿十足。
“谢谢您，很好吃。”
老奶奶摆了摆手，眼角皱纹堆起来。
“每年这个时候我们都收拾渔网，再过一阵子，就是渔期。你们有空，傍晚可以去码头看渔船归港，那时候更热闹。”
简单聊了两句，老奶奶转身回到晒场继续忙活。
两人站在原地，继续安静看着眼前的一切。看着渔家人一梭一线修补渔网，看着阳光铺满整片晒场，小孩子追逐奔跑，海风把渔网边角吹得轻轻飘动。
在这里，所有事情都有固定的时序。跟着潮水走，跟着季节走，跟着渔期走。不像城市里面，时间被切割成一段段日程，几点开会、几点对接，一刻都不能耽误。
肖战低头看手里装海虾的小袋子。
“他们一辈子的节奏，都和大海绑在一起。潮涨出海，潮落归岸。”
“是，有盼头，也有风险。”王一博目光望向海面，“海面看着平静，底下暗流谁都说不准。每次出海，家里人心里都悬着。”
他们站在土坡上，又看了将近一个钟头。看着晒场上的海货一点点被阳光烘干，看着一卷卷修补完成的渔网被搬运装车。人群慢慢流动，有人完工提前回家，还有人留下来收尾。
日头慢慢向西倾斜，阳光的热度降了几分。晒场上的人影被拉得长长的。
“差不多回去了吧。”王一博轻声提议。
“好。”
跟还在忙碌的几位当地人轻轻点头示意，两人转身，沿着来时的小路往小院走。手里提着那袋老奶奶赠送的海虾，轻飘飘的，带着海边人的善意。
回到院子，把海虾倒进一个小小的白瓷碟子，摆在茶台上。
烧一壶热水，继续泡乌龙茶。两个人坐在三角梅树荫下，小口喝茶，时不时捏一颗虾干慢慢嚼。
“刚才那场景，看着平淡，后劲挺大。”肖战靠在躺椅上，望着远处院墙上方露出来的一小片海面，“他们的日子，年年重复，守着海，守着渔船。换作咱们以前，很难想象这样的生活。”
王一博转动手里的茶杯，杯壁凝着细小水珠。
“每个人想要的安稳不一样。咱们想要的安稳，不用固守一处，可以到处走走，想去山里就进山，想看海就来海边。但是本质上，都是想守住心里在意的东西。”
这话落到心里，很实在。
前几年，他们被工作推着不停往前奔跑，被外界的声音裹挟，连好好停下来看一看身边风景的机会都很少。分开的那三年，各自独自面对很多难题，心里憋着委屈、牵挂，还有说不清的遗憾。等到重新走到一起，王一博总想着加倍弥补，两个人深夜谈心，约定放下过往不愉快，目光朝前。
这趟青屿之行，一路慢慢走，看日出，逛老街，赶海捡贝壳，今天又亲眼看见渔村的渔俗。不是单纯出来散心，是一点点确认，现在的日子，正是两人当初盼来的模样。不用刻意补偿，不用小心翼翼迁就，就安安稳稳，一起体验世间各样寻常烟火。
歇了一阵子，想到晚上的饭菜。手里这袋海虾刚好可以入菜。
“晚上可以用海虾熬个清汤，配点青菜，简单煮个粉丝。”肖战看向王一博。
“行，我去清洗粉丝。”
走进厨房，分工动手。海虾简单冲洗，冷水下锅，小火慢慢熬煮。鲜味儿一点点释放出来，汤水慢慢变成淡淡的琥珀色。放进泡软的粉丝，再加几片青菜，撒一点点盐，不用别的重调料。
晚饭简单，一碗海虾粉丝汤，配白米饭。汤鲜清爽，一口下去，满嘴都是海虾自然的鲜甜。
吃完收拾好碗筷，天色慢慢暗下来。
搬椅子坐在院子里，晚风穿过栅栏，带着海水淡淡的咸。天上星星慢慢一颗一颗亮起来，远处海浪哗哗作响。
“老奶奶说傍晚码头渔船归港好看，明天咱们早点过去看看？”肖战侧过头问。
“可以，不用太早，赶在渔船回来的时间段就行。”王一博应下，伸手轻轻拂掉落在肖战肩头的三角梅花瓣。
花瓣轻飘飘落在青石板上。
“出来这么久，秦北和顾允那边一直没消息，估计一切顺利。”肖战随口提起，“不知道他俩现在有没有更进一步。”
王一博低低笑出声。
“咱们不用操心，之前已经推过一把，剩下看他们自己。感情这事旁人只能搭把手，能不能成，得看他们两个人。”
两个人聊着，从渔村的习俗，聊到码头归港的渔船，再聊回洛城家里栗子和柴柴。想象栗子在草坪上蜷着晒太阳，柴柴追着蝴蝶到处跑的样子。说起回去之后，要把这次在青屿捡到的海玻璃、贝壳、木海螺，全部整理出来，在书房摆一整个置物架。
聊着聊着，夜色越来越深。晚风的凉意慢慢加重。
“进屋吧，夜里风凉。”王一博起身。
收好茶具，回到屋内。简单洗漱，躺到床上。窗外浪声绵绵不绝，像是永不停歇的低语。
“明天去码头，咱们带个布袋。说不定能碰到渔民卖刚上岸的小海鲜。”肖战靠在枕头上。
“嗯，带上。”王一博侧身，靠近他，“累了就不用久留，看一会儿就回来。”
“好。”
话音渐渐变轻，困意慢慢涌上来。房间安安静静，远处大海潮起潮落，日夜不停。
青屿的日子依旧缓缓流淌，没有日程，没有催促。接下来，等着他们的是傍晚归港的渔船，码头鲜活的烟火，还有海边日复一日，温柔不变的潮声。
第二天午后，阳光没有前几日那么灼人，天上浮着薄薄一层云，把日光柔化了不少。两人在院子里慢悠悠喝完一壶茶，收拾好帆布布袋，带上帽子，出门往码头走。
没有赶时间，就沿着海岸线的小路步行。脚下沙滩干湿交错，踩上去留下一串浅浅脚印，浪头涌上来，又悄无声息抹平。一路上偶尔能见到几只海鸟，低低贴着海面飞，掠过浪尖，转眼就飞向远处渔船停靠的方向。
越靠近码头，空气中的海腥气息就越浓，混杂着柴油淡淡的味道，还有渔获自带的鲜甜。码头的泊位一排挨着一排，不少渔船已经陆续返航，突突的发动机声响由远及近。
大大小小的船，顺着水道慢慢滑进泊位，船身湿漉漉的，甲板上到处是海水。渔民手里拿着长长的竹竿，抵住岸边石墩，稳住船身，再扔下粗麻绳，牢牢拴在码头的铁环上。
绳子绷紧，发出沉闷的咯吱声响。
舱门掀开，一筐筐渔获被抬上来。红亮的皮皮虾、活蹦乱跳的小鱼、堆叠在一起的生蚝和花蛤，筐底不断往下滴水，在水泥地面汇成一道道细流。码头工人、船上的渔民互相搭手，呼喊声、说笑声响成一片，热闹但不嘈杂。
肖战和王一博站在码头侧边的空地上，没有挤到装卸的人群中间，静静看着。
一艘中型渔船刚停靠稳，几个年轻渔民弯腰搬筐，筐子里的螃蟹举着钳子来回爬，时不时从筐缝里往外钻，被人伸手一把抓回去。
“今天潮水不错，收获看着挺多。”肖战低声开口，目光落在不断抬上岸的筐子上。
王一博点头，视线扫过码头：“每天收成不一样，有时候出海一整天，回来筐子里东西寥寥无几，也很平常。”
岸边不少本地住户拎着塑料袋守在这里，等着渔船靠岸，直接从船上挑刚捞上来的海鲜，比早市还要新鲜。
一位皮肤黝黑的中年渔民忙完手上一筐渔获，歇口气擦了擦脸上海水，看见站在一旁的两人，笑着搭话。
“来这边度假的？想挑点海货不，都是今天刚捞上来的。”
两人走上前，低头看筐里的东西。
筐里品种很杂，有几条身形漂亮的石斑，还有一筐巴掌大的扇贝，另外小墨鱼堆在角落，半透明的身子还在微微蠕动。
“扇贝看着不错，拿一点。”王一博开口。
渔民爽快地拿起小网兜，挑了鲜活的，往袋子里装。一边装一边随口闲聊，说这片海域最近的鱼群位置，说前几天出海遇上一阵小风浪，船晃得厉害。
“出海就是赌运气，海面看着平静，水下暗流藏着，一点大意不得。”渔民一边称重一边说，“每次出海，家里人都悬着心，平安回来，比捞多少鱼都要紧。”
肖战静静听着，轻轻应声。从前只在书本、影像里听说渔民出海的辛苦，直到站在码头亲眼见到，听当事人亲口说起，感受才落到实处。
付完钱，布袋里沉甸甸装了一袋扇贝，还额外添了两只小墨鱼，是渔民顺手赠送的。
“拿回去简单清蒸就行，原汁原味最好吃。”渔民挥挥手，转身继续去忙活卸渔获。
两人没有立刻转身返程，继续沿着码头慢慢走。
有船主把品相一般、个头偏小的小鱼挑出来，低价卖给附近居民。还有老人蹲在码头石阶，细心清理贝壳上附着的海藻，动作熟练。
码头边角，有两个小孩子蹲在水边，拿着小桶，捡从筐子里掉出来的小螃蟹，抓到之后放进桶里，叽叽喳喳说笑，玩得不亦乐乎。家长就在不远处整理渔网，时不时抬眼留意孩子，不刻意管束，只远远看着。
王一博停下脚步，望向远处海面。还有几艘船，小小的黑点，正慢慢朝着码头移动。
“还有不少船没回来，看样子还要等一阵子。”
“咱们不用一直等，挑完东西，慢慢往回走就行。”肖战拎了拎手里的布袋，袋子底部沾了一点海水，凉凉的。
两人顺着码头的石板路往回走。路过一间小小的码头杂货铺，铁皮招牌锈迹斑斑，卖麻绳、鱼钩、雨靴，还有瓶装淡水和面包。门口摆着几张长条木凳，不少渔民卸货之后，坐在凳子上歇脚，买一瓶冰水，聊着出海的见闻。
杂货铺老板坐在柜台后面，慢悠悠摇着蒲扇。
走到码头出口，天边的夕阳开始往下沉，暖橙色的光铺在海面，浪尖翻起的泡沫，都染上一层淡淡的橘红。渔船的剪影落在金色水面上，画面安静又鲜活。
回去的路上，风慢慢变凉，布袋里海鲜的鲜活气息一直萦绕在身边。
回到小院，先把布袋放在厨房台面。肖战找来大盆，接好海水调配的盐水，把扇贝放进去静置吐沙。两只小墨鱼单独放在另一个盆里，用清水简单冲洗一遍。
王一博找来刷子，挨个刷洗扇贝外壳，把附着的海藻、泥沙清理干净。
“晚上扇贝清蒸，墨鱼简单爆炒，再煮一碗青菜汤，够吃了。”肖战一边帮着冲洗贝壳，一边商量晚饭。
“可以，墨鱼切花，放青椒一起炒，味道会香一点。”王一博应道。
收拾完海鲜，还有不少空闲时间。两人搬椅子坐在院子树荫下，泡上一壶热茶，看着院子里随风晃动的三角梅。花瓣时不时飘落，掉在茶台，落在之前收集的海玻璃、贝壳之间。
“今天在码头听那个渔民说话，感触挺深。”肖战捧着茶杯，慢悠悠开口，“他们的日子，所有期待都交给大海，每次出海，都是一场未知。”
王一博指尖摩挲着玻璃杯外壁的水珠：“每种谋生都有各自的难处。咱们从前忙着拍戏、打理集团事务，每天被一堆计划推着往前走，看似选择很多，实则身不由己。他们守着大海，辛苦，但日子简单，目标很纯粹，只求平安归来，渔获尚可。”
分开那三年，两个人各自在自己的轨道里硬扛。后来重逢，王一博心里总带着亏欠，拼命想着多付出、多弥补。直到那个夜晚相拥谈心，两人说好放下过往的不愉快，向前看。
这场青屿的旅途，不是单纯躲清闲。一路逛老街、看日出、观渔俗、守码头，看见不一样的人生，也慢慢看清自己想要的生活。不必刻意去补偿谁，不用小心翼翼地讨好，两个人并肩，自在度日，就足够。
“等假期结束回去，先好好陪栗子和柴柴。”肖战笑着提起家里两只小家伙，“好久不见，栗子说不定都懒得理我，柴柴估计要围着脚边转一整天。”
王一博跟着笑起来：“柴柴肯定会扑过来。秦北顾允那边，不知道有没有新进展。等咱们回去，可以约他们来家里吃顿饭。”
聊着聊着，日头渐渐沉下去，天色慢慢转成淡紫。
该准备晚饭了。
王一博起锅烧水，蒸锅摆上扇贝，铺上姜丝，大火开蒸。肖战处理墨鱼，改刀切成好看的花卷，青椒切段，蒜末备好。
燃气灶火苗升腾，锅里热油，蒜末下锅滋啦一响，墨鱼倒进锅里快速翻炒，香味很快漫开。
扇贝蒸好，淋上提前调好的生抽香醋蘸料。爆炒墨鱼色泽鲜亮，再煮一锅清爽的青菜汤。三道菜摆上院子的木桌，简单丰盛。
晚风轻轻吹，两人坐在桌边慢慢吃饭。扇贝肉质鲜嫩，一口咬下去，带着大海本身的鲜甜。爆炒墨鱼口感脆嫩，鲜味儿十足。
吃完晚饭，收拾碗筷。夜色彻底铺满小镇，星星一颗接一颗点亮夜空。
搬两把椅子坐在院子，继续喝茶。远处海浪哗哗，一阵接着一阵，永不停歇。
“剩下这几天，不用再专门跑远地方。”肖战望向漆黑海面，“可以就在沙滩随便走走，或者待在院子看书，晒晒太阳。”
“好，怎么放松怎么来。”王一博侧过头看他，眼底安静柔和，“假期不用填满，留点空白，才舒服。”
两个人安安静静坐着，偶尔闲聊几句，大多时候就只是吹海风，听潮声。没有消息提醒，没有工作来电，外界所有繁杂事务，全都被这片海隔在远处。
等到夜风越来越凉，才收起茶具，回到屋内。洗漱完毕躺上床，窗外浪声绵绵，像温柔的背景音。
“明天起，就安心在小院歇着，睡到自然醒。”肖战靠着枕头轻声说。
“嗯，睡到不想睡为止。”王一博轻轻往他身边靠了靠。
话音慢慢变轻，困意漫上来。青屿的时光依旧慢悠悠流淌，潮起潮落，海风不息，余下的日子，只留松弛与安宁。
连着几天往外跑，看日出、逛码头、旁观渔村的渔俗活动，两个人打算安安稳稳窝在小院里歇上一整天。不用定闹钟，不用惦记出门，一整天的安排就一件事：放空。
窗帘留着一道窄缝，天光慢慢渗进卧室，等两个人自然醒的时候，太阳已经升得很高。
起床简单洗漱，进厨房煮两碗清汤面，丢两片青菜，卧两个荷包蛋。吃完早饭，碗碟简单冲洗干净，就搬到院子三角梅树下坐着。
茶台上摆满这段日子攒下的零碎。捡来的海玻璃、花纹各异的鹅卵石、大大小小的贝壳，还有在老街木器店买回来的木海螺，整整齐齐摆在木托盘里。阳光落上去，每一件小东西都泛着温润的光泽，每一件都藏着一段海边的小事。
王一博把躺椅挪到树荫最浓的地方，避开直射的日光。肖战抱着那本渔村旧影画册，随意翻着，翻几页就停下来，望着院墙外面那一小片海面发呆。
院子静悄悄的，只有风吹动三角梅枝叶的沙沙声，远处不间断传来海浪起落的声响。没有手机提示音，没有需要回复的工作消息。出门前两人早就说好，非紧急大事，不要来打扰他们。
手机随手放在茶台角落，屏幕倒扣着，安安静静躺了大半天。
大概到午后两点，手机忽然轻轻震了两下，震动的声音不大，在安静的院子里格外明显。
肖战抬眼看向手机，伸手拿起来。屏幕亮起，是秦北发来的消息，连着两条，没有长篇大论，文字简简单单。
第一条：集团一切正常，项目报表我整理存档完毕，没有突发状况，你们安心度假。
第二条顺带提了一句顾允，说前几天两人一起对接工作室的财务，下班顺路去吃了一顿家常菜，聊到很晚，气氛不错。后面还附带一张随手拍的照片，照片里是街边小店的餐桌，两杯饮料并排摆着，没有拍人。
肖战看完，把手机转向王一博那边。
“秦北发来的，集团没事，顺带说了他和顾允。”
王一博侧过身子，目光落在屏幕上，慢慢读完两行文字，嘴角不自觉扬起来。
“看样子，咱们之前那几下推波助澜，起作用了。”
肖战指尖轻轻划了划屏幕，看着那张简单的照片，笑着点头。
“也不是咱们推出来的。他俩本来就互相有意思，只是两个人都内敛，谁都不愿意先往前迈一步。咱们顶多帮着把挡在前面的那层薄纸松了松。”
王一博伸手，拿过手机，简单回了一句：辛苦，好好把握，不用事事报备。发送之后，把手机重新倒扣回茶台上。
不用追问太多细节，也不用催着问进展。感情这件事，旁人只能搭个台阶，能不能走到一起，要看他们两个人自己。过多打探，反而会让两个人放不开。
“不知道顾允会不会主动一点。”肖战靠着躺椅，随口聊起，“顾允心思细，做事稳妥，就是面对感情的时候容易犹豫。秦北看着冷静，遇上顾允，也没那么沉得住气。”
“慢慢来最好。”王一博拿起茶壶，给两人杯子续上温热的乌龙茶，“不用急着要一个结果，像咱们这样，慢慢相处，慢慢看清心意，才踏实。”
这话一说出口，两个人都安静了片刻。
他们当初，也不是一下子就走到一起。中间隔着误会，隔着三年分开的时光，心里藏着遗憾和不安。重逢之后，王一博下意识总想着加倍弥补，拼命把所有好的东西都推到肖战面前。直到那个深夜相拥谈心，两个人说好了放下过往所有不愉快，不再困在过去，目光向前。
来到青屿，一天天慢悠悠过日子，看海，逛小镇，体验渔家日常。也正是这样松弛的环境，让他们彻底摆脱从前紧绷的状态。不再有补偿式的付出，不用小心翼翼揣摩对方心思。相处变得简单自然，舒服自在。
“想想那三年，要是当时咱们能像秦北顾允这样，少一点僵持，或许不用分开那么久。”肖战轻声开口，语气平平，没有沉重的伤感，只是客观想起从前。
王一博转头看向他，眼神安稳。
“可没有那三年，咱们也不会想明白很多事。人总要走过弯路，才知道自己真正想要什么。现在这样，就刚刚好。”
没有谁对谁错，那些过往已经翻篇。不必反复回头纠结，珍惜眼前，就是最好的选择。
聊完秦北和顾允，话题慢慢岔开。
“晚上想吃点什么？冰箱里还有昨天码头买回来的扇贝，还有一小把青菜。”肖战想起厨房存放的海鲜。
“扇贝留着，简单蒸一下。再煮一锅杂粮粥，清淡一点，今天不想吃重油重辣的。”王一博答道。
接下来的一下午，没有别的安排。
肖战继续翻手里那本渔村画册，偶尔翻到有意思的老照片，就指给王一博看。王一博有时候陪着一起看书，有时候起身，拿湿布擦拭茶台上那些海玻璃和贝壳。每一块都细细擦干净，把沾在缝隙里的细沙清理掉。
擦到那块浅蓝色的海玻璃，他拿起来递给肖战。
“这块最好看，回去串起来挂书房窗边，阳光照过来会透亮。”
肖战接在手里，指尖轻轻摩挲光滑圆润的表面。海浪长年打磨，原本锋利的玻璃碎片，被海水磨去所有棱角，变得温润柔和。就像他们两个人，经历过拉扯、别离，最后磨平心里尖锐的情绪，相处起来从容安稳。
“可以，回去找细绳，咱们一起串。”
太阳慢慢往西偏移，树荫跟着移动。两人把躺椅稍微挪动一点，继续躲在三角梅的影子里。花瓣时不时随风飘落，落在书页上，落在茶台的贝壳之间。
临近傍晚，风稍微凉了一点。王一博起身走进厨房，准备晚饭。
肖战跟过去打下手，清洗扇贝，挑掉里面残留的泥沙。杂粮淘洗干净，放进砂锅，小火慢熬，慢慢熬出浓稠的米香。姜丝铺在扇贝底部，上锅蒸。
不多时，蒸扇贝的鲜气混着杂粮粥淡淡的谷物香气，慢慢飘满整个小院。
晚饭摆在院子木桌上，一盘清蒸扇贝，一小碟腌萝卜，一锅温热的杂粮粥。简简单单，吃着舒服。
吃饭的时候，远处海面慢慢染上橘红色，落日一点点沉进海里，漫天霞光，把半边天空染得柔和。海浪一波一波拍向岸边，声音平缓悠长。
“这趟度假，差不多快要过半了。”肖战舀起一勺杂粮粥，慢慢喝着，“不知不觉，已经在青屿待这么久。”
王一博抬眼望向海面晚霞。
“日子慢的时候，时间看着好像走得很慢，一晃就过去了。剩下几天，依旧不用安排任何行程，想出门就随便走一走，不想出门，就在院子里待着。”
“嗯。”肖战点头，“等到假期结束回去，接栗子和柴柴回家。到时候可以约秦北顾允来家里聚餐，尝尝咱们在家做的菜。看看他俩那时候，会不会有新进展。”
王一博笑了：“希望他们好好的。”
吃完晚饭，收拾碗筷。天色彻底暗下来，星星慢慢铺满夜空。搬两把椅子坐在院子，泡上一壶热茶，吹着晚风。
偶尔有海鸟归巢，几声短促鸣叫之后，周遭又恢复安静。只有潮声不停，反反复复，包裹着整个渔村小院。
“等以后有空，咱们还可以再来海边。不一定非要青屿，随便找个安静的小渔村，住一段时间。”肖战轻声说。
“可以。想去山里也行，或者找个安静小镇。只要两个人一起，去哪里都一样。”王一博侧过身，肩膀轻轻靠着他。
不用奔赴热门景点，不用打卡网红地方。只要身边是彼此，简简单单消磨时光，就是最好的旅途。
坐了许久，夜风越来越凉。王一博伸手收起桌上的茶杯，两人起身回到屋内。
洗漱完毕躺上床，窗外依旧是连绵不绝的海浪声。
“明天要是天气好，咱们可以去沙滩捡点漂流木，拿回来摆在茶台。”肖战靠着枕头轻声提议。
“好，早点休息。”王一博伸手，轻轻搭在他的腰侧。
房间安安静静，海浪声声漫进窗棂。青屿的时光依旧缓缓流淌，没有催促，没有繁杂琐事，只有海风、落日，和两个人安稳相伴的朝夕。