六
次日的阳光格外好，T城的夏天一旦认真起来，是那种明晃晃、不掺一点敷衍的热。
早晨八点多，太阳就已经悬在楼顶上方，光线像一层薄薄的金箔铺在柏油路上。
两个人站在站台等车时，王一博被晒得眯起眼，一手搭在额前挡光，另一只手插在短裤口袋里，来来回回地碾着脚尖。他今天特意换了件白色的短袖，他自己都没仔细想过为什么要把那件压箱底的短袖翻出来穿，只当是出门见人总得体面点。
他看见肖战穿了件浅灰色的薄衬衫，袖口随意挽到小臂中段，手里拎着一把伞。那伞不是遮雨的，是遮阳的。王一博在心里“啧”了一声，果然是个细致的人。
“走吧。”肖战冲他笑了一下，那把伞“啪”地撑开，先往王一博那边倾了倾。伞面不大，刚够两个人挤在一个影子里。王一博往伞下挪了半步，肩膀和肖战的肩膀隔着一层薄薄的空气，似挨非挨。
就这么一会儿，王一博已经觉得后颈微微沁出了汗。肖战大概是注意到了，把伞又往他那边偏了偏，“你站里侧，晒不着。”
王一博“哦”了一声，顺从地换到靠里的那一边。影子断断续续地落下来，和伞的影子叠在一起，把他们俩笼在中间。他低头看两个人的影子投在地上，一个高一个矮，被伞沿切出一道整齐的边缘。他没来由地觉得那影子挺好看。
公交车来得比预想中快。车厢里人不算多，肖战刷了两张卡，带着他往后面走。后排靠窗有两个连座，肖战坐进去，王一博就自然而然地坐在他旁边。
车开起来之后，窗外的蝉鸣和热浪被隔在玻璃外面，空调的凉风从头顶吹下来，不轻不重地拂在脸上。王一博把脑袋靠在椅背上，偏头看窗外。
梧桐树的叶子被阳光晒得发亮，一团一团地往后掠过去，间隙里漏下的光斑在肖战的侧脸上跳来跳去。
肖战不知道什么时候从包里摸出两颗薄荷糖，递了一颗到他手边。
王一博接过来，拆开锡纸丢进嘴里，凉丝丝的甜在舌尖化开。他没说话，肖战也没说话，可就是这沉默让他觉得舒服。跟肖战在一起，不说话好像也不尴尬。
书店在一条不太起眼的巷子里，门脸不大，推门进去却别有洞天。空调开得足，扑面而来的凉意让王一博打了个激灵。肖战进门之后很自然地抬手在他后背上轻拍了一下，“别站在风口，往里走。”王一博下意识挺直了背，点点头跟上去。
肖战在教辅区挑得认真，手指沿着书脊一本本划过，偶尔抽出一本翻两页，又放回去。王一博本来站在旁边看热闹，可看着看着就有点走神。
肖战低头翻书的时候，睫毛在眼下投出一小片阴影，眉头微微蹙着，像在思考什么事关重大的问题。其实不过是在挑一本合适的数学专项练习册。
王一博忽然觉得好笑，一个破练习册有什么好挑的，可他又觉得，肖战认真做一件事的样子确实挺好看。
“这本吧。”肖战终于拿定主意，抽出一本蓝色封面的递给他，“题型全，难度也分档，你按我昨天讲的方法练。”
王一博接过来翻了翻，密密麻麻的题。他其实想说“你也太看得起我了”，但话到嘴边变成了：“行，听你的。”
肖战挑了挑眉，像是有点意外他这么爽快。
从书店出来的时候日头更毒了。马路上的热气蒸腾着往上冒，远处的楼顶都在热浪里微微扭曲。
王一博刚走到太阳底下就皱起脸，肖战已经撑开伞追上来，又一次把伞倾到他那边。这次王一博注意到了，肖战自己的右半边肩膀其实露在太阳底下，灰色的衬衫被光照得发白。
“哥，你伞往你那边打打。”他说。
“没事。”
“你都晒着了。”王一博伸手去够伞柄，想把伞推到中间。手刚碰到伞柄，肖战的手也覆上来，两个人的手指在竹制的伞柄上叠在一起，黏黏的，热热的。就这么停了一两秒，王一博先把手缩回去，耳尖有点烧。肖战像是没察觉，若无其事地把伞挪正，可嘴角的弧度比刚才深了一些。
走到街口的时候，肖战停在一家小卖部门口，“你等我一下。”没一会儿拎着两根雪糕出来，递给他一根巧乐兹，自己留了一根绿色心情。
王一博接过来，撕开包装纸，咬了一口。巧克力的脆皮在齿间裂开，甜味混着一点凉，从舌尖一路滑下去。他抬头看肖战，肖战也正咬着雪糕，眼睛被阳光晃得微微眯起来，见他看过来，就冲他笑了一下。
那笑容被正午的日光照得格外明亮，连眼角的细纹都清清楚楚。王一博忽然觉得胸口那处被什么东西轻轻撞了一下，不疼，就是有点麻，有点痒。他赶紧低头又咬了一口雪糕，假装是被冰到了，伸手扇了扇风。
回程的公交车上，两个人还是坐在后排。王一博靠着窗，肖战坐在外面。车厢里空调的风一直吹，窗外的蝉一直叫，可他觉得心里比来的时候安静了很多。
到家楼下的时候，肖战收了伞，在单元门口站了一会儿。阳光从头顶直直落下来，把他们两个人的影子压得很短，几乎叠在一起。肖战转头看他，说：“今天太阳好毒。”
王一博把练习册换到另一只手里，闷声“嗯”了一下。
肖战笑了，他抬手很自然地帮王一博把后颈那撮被汗沾湿的头发拨了拨，指尖碰到皮肤的那一下，王一博觉得自己整个后颈都麻了一瞬。
“上楼吧，该吃中饭了。”肖战说着先进了单元门。
王一博站在门口，等了两秒才跟上去。楼道里比外面阴凉，他低头看手里的雪糕棍，上面的巧克力已经化得干干净净，只剩一根扁扁的木条。他把木条丢进门口的垃圾桶，又抬手摸了一下后颈。肖战刚才碰过的地方，好像还留着一丁点凉意。
他不知道自己为什么记住了这个。他只知道，今天从出门到回来，每一件事都很小，小到不值一提。可这些小事摞在一起，沉甸甸地压在他心口，让他觉得这个夏天，好像和之前所有夏天都不一样了。
中午吃饭的时候，王浩把筷子搁在碗沿上，像是酝酿了很久才开口：“明天周一，我跟你林阿姨准备去民政局把证领了。晚上咱们一家人出去吃顿饭，一博，我给你请了晚自习的假。”
王一博正夹菜的手顿了一下。虽然早就知道这件事，可“明天”两个字真真切切落到耳朵里的时候，他还是觉得心里咯噔一下，像有块石头从高处掉进水里，闷闷地沉下去。
不是不喜欢林阿姨和肖战，可他们才搬进来两天，满打满算四十八个小时，他还没来得及消化“家里多了两个人”这件事，就要再多出两个法律意义上的身份——妈妈，和哥哥。他低头扒了一口饭，含含糊糊地“嗯”了一声，没有多话。
下午的补习照旧。王一博没有像昨天那样午睡，躺在床上翻来覆去，脑子里乱糟糟的，被子被他蹬到脚边，又扯回来盖过头顶，最后还是烦躁地坐起来，索性坐到书桌前写题。他把练习册翻到今天该做的部分，强迫自己一题一题往下做，让脑子被数字和公式塞满，这样就不用想别的了。
肖战站在门口敲了敲门便进来了，见人正伏案写题，有些诧异，“呦，这么自觉？”
听见肖战的声音，王一博心里那股说不清道不明的烦躁忽然就轻了些。他抬头看了肖战一眼，心想：他应该也跟自己一样吧。毕竟肖战的生命里，从明天起也要多出一个父亲和一个弟弟了，在这件事上，他们的心路历程总该是一样的。
“不能辜负哥哥的心意啊！”王一博拿起上午刚买的习题书，扬了扬。
“嗯，态度不错。”肖战走过来，拿起王一博刚刚写完的那几道题，一道一道地检查步骤。他看得很认真，手指顺着演算过程往下滑，遇到关键步骤还会停下来默算一下，确认无误才往下看。
王一博坐在旁边，看着肖战低垂的眉眼，觉得他做任何事都带着一股专注的劲，认真得让人不好意思偷懒。
“看来昨天那两个题型已经掌握了。”肖战检查完，放下卷子，给了个肯定的眼神，“那咱们今天继续往后学，把函数这块啃完。”
他从自己的资料里翻出几道易错题，铺在桌上，“这几道是之前我学的时候也常错，你先做，做完我讲。”
王一博点点头，拿过笔开始读题。肖战就在旁边坐着，偶尔低头看一眼他草稿纸上的演算，不出声打断，只在王一博自己卡住停下来的时候，才伸手在草稿纸上点一个位置，给他一点提示。
王一博顺着提示往下想，好几次豁然开朗，笔尖飞快地写下去。两个人一个写一个看，房间里只有笔尖划过纸面的沙沙声，和窗外偶尔传来的蝉鸣，安静而默契。
讲解进行到一半的时候，林芳端着果盘站在门口，用手指轻轻敲了两下敞开的门板。
“战战，一博，歇会儿吃点水果。”她走进来，把果盘放在书桌角落的空隙上。切好的西瓜码得整整齐齐，旁边是剥好的荔枝，晶莹剔透地堆在白瓷盘里。她顺手拿起一颗荔枝，递到肖战嘴边，“来，先吃一颗，讲这么久也累了。”
肖战头也没抬，嘴巴微微张开，很自然地接住那颗荔枝，一边嚼一边含糊地说：“妈，放那儿就行，一会儿吃。”
林芳笑着在他肩膀上拍了拍，又转向王一博，拿起一颗荔枝递过去，“一博也吃一颗，学习费脑子。”
王一博看着递到嘴边的荔枝，愣了一下。那手指白白净净，指尖捏着荔枝圆润的果肉，就悬在他面前不到一寸的地方。他从来没有被人这样喂过东西。
王浩带他这么多年，从来都是把吃的放到碗里、盘子里，筷子一搁，说一声“吃”，从来没有像这样直接送到嘴边。他张了张嘴，又合上，手抬到半空，不知道该不该接。
“我自己来，阿姨。”他伸手从林芳手里把那颗荔枝拿过来，动作有些僵硬，指尖不小心碰到林芳的手指，又飞快地缩回来。
林芳没有在意，只笑着点点头，“行，想吃自己拿，还有很多。”她又看了肖战一眼，见儿子正低头翻资料，就没再多留，转身出去了，轻轻带上门。
房间里又安静下来。王一博把荔枝放进嘴里，果肉甜得有些发腻，他嚼了两下就咽了。肖战已经重新拿起笔，在纸上写着什么，像是完全没注意到刚才那一瞬间的尴尬。可王一博觉得自己的耳根有点热，他低头假装看题，心里却在想刚才那个画面——林芳喂肖战吃荔枝的样子，那么自然，那么亲密，像是两个人之间有一根看不见的线，轻轻一拉就能连上。那是母亲和儿子独有的信号，他忽然有点羡慕。
不是羡慕那颗荔枝，是羡慕那种毫无隔阂的亲密。林芳对肖战好，好得理所当然；肖战接受林芳的好，也接受得理所当然。可他不一样。林芳对他也好，给他夹菜，给他递水果，刚才还亲手把荔枝送到他嘴边。
可正是这份好，让他一下子无从适应，像是穿了一双不合脚的鞋，走一步硌一步。他不是不领情，就是不习惯。他习惯了王浩那种笨拙的、不用言说的好，却不知道该怎么接住林芳这种细致的、带着温度的亲近。
“那个……”他忽然开口，想说点什么。
肖战抬起头看他，“嗯？”
王一博张了张嘴。他想解释，想说他刚才不接那颗荔枝，只是不习惯别人喂他吃东西。可这些话在喉咙里转了一圈，又咽回去了，因为他不知道该怎么说，说出来好像又显得太刻意，像是要给自己找补什么。再说自己本身就不喜欢旁人的触碰，尤其不熟的。
“没事。”他最后说，“这道题……我再想想。”
肖战看了他两秒，没追问。他只是把笔递过去，说：“行，你慢慢想，不着急。”
王一博接过笔，低下头，在草稿纸上画了一条长长的线。他听见肖战翻动资料的声音，听见窗外有鸟扑棱翅膀飞过的动静，听见客厅里林芳和王浩压低了声音说话的嗡嗡声。那些声音混在一起，填满了房间里的安静。他忽然觉得，也许不用急着解释。也许肖战什么都看出来了，只是不说。也许日子还长，一天一天地过，总有一天，他会习惯的。