十二

他穿着一件卡其色风衣，衣摆随着走路的节奏微微摆动，质地挺括却不死板，被机场大厅的灯光染上一层柔和的光泽。斜挎着一只黑色皮包，款式简洁利落，肩带刚好卡在腰侧。下身是一条深色牛仔裤，裤脚微微卷起，露出一截深棕色的男士短靴靴筒，整个人从头顶到鞋尖都透着一种毫不费力的妥帖——既有二十几岁年轻人该有的青春气，又带着一种沉淀下来的稳重。

至于那张脸——温润如玉，眉骨高挺，眼型狭长，眼尾微微上挑，眼神清澈又很有故事感，下颌收得干净利落。

走在机场这种人潮涌动的公共空间里，他仍然是最容易被目光追着跑的那一个。有人在经过他身边时会忍不住多瞄两眼，有人走过去了还回头，也有年轻女孩举着手机假装拍指示牌，镜头却悄悄偏了一个角度。

肖战早已习惯了这些。

从本科到研究生，从国内到国外，他的身边从来没有缺过追求者。走在哪里都是别人想要驻足停留的风景线，气质独特，安静沉稳，长相俊俏不论是女生还是男生都有向他表白爱意的，表白的方式五花八门，有直白的、有含蓄的、有写长邮件的、有托朋友来探口风的。

一开始他还局促后来慢慢也习惯了，只是说着一些感谢喜欢的话，然后会拿“有对象”这个借口搪塞过去。

但是，即使这样也有人愿意给他发出“一夜情”的邀请，肖战整个人都不好了，这是什么颠覆他认知的想法？男人如果看见一个漂亮的就想上，那跟凭本能行事的动物有何区别？碰到这样的情况他也是一笑置之，然后不了了之。

他不理解，也不想理解。

人的吸引力难道不应该建立在更深的东西上面吗？了解、共鸣、时间的累积、彼此选择的郑重，那些东西要一点点地长出来，急不得，也轻慢不得。

此刻他站在爱丁堡机场的出发大厅，排队过安检。队伍缓缓地往前挪，他把护照和机票捏在手里，偶尔低头看一眼手机上的时间。

距离登机截止还有不到二十分钟，时间还算宽裕，他并不着急。前面的人过了安检口，他走上前去，把包放进托盘，脱下风衣叠好搁在上面，短靴也脱了，穿着袜子踩在冰凉的地面上。安检门亮绿灯，他过去，弯腰把托盘里的东西一样一样收回来——手机、护照、机票、身份证、一瓶刚买的矿泉水。

他把所有东西拢在手里，背上包，循着登机口的指示方向快步走去。

机场广播忽然响了，女声用标准的英式英语播报着："Attention please. Passengers of flight HU408 from Edinburgh to Jingshi, the flight is about to depart. Please proceed to Gate B3 for boarding immediately."

肖战低头看了一眼手机屏幕，还有十分钟。他收紧了手上的东西，加快了脚步，从慢走变成了小跑，风衣搭在臂弯里，包在身侧一下一下地颠着。穿过免税店区域，绕过一群围在登机口前面整理行李的旅客，他终于在B3登机口前站定。

检票窗口的工作人员接过他的护照和机票，扫了码，点了头，递还给他，微笑着说了句"Have a nice flight"。

他回了对方一个颔首微笑，然后踩着廊桥走进了机舱。

机舱里灯光暖黄，空气里混着空调的风和淡淡的地毯味。一位漂亮的女乘务员站在舱门口，面带标准微笑向他点头致意："Welcome aboard." 他也点了点头，嘴角弯了弯，侧身往机舱深处走。

他低头看了一眼机票上的座位号——56L，靠窗，是飞机中间偏后的位置。他把机票衔在嘴里，空出手来抬头找座位标号，一只手捏着护照和身份证，另一只手拿着手机和那瓶矿泉水，胳膊底下夹着风衣，浑身上下所有东西都摇摇欲坠地堆在一起。

就在他刚走进飞机商务舱排附近、侧身往里挤的时候，手指间忽然滑了一下。

身份证从指缝里脱落，啪嗒一声掉在了地上。他下意识地弯腰去捡，可就在他俯下身的一瞬间，座位上的那个人正好站起来，后背上半部不偏不倚地撞上了肖战的额头。

“啊——”

肖战被撞得往后仰了一下，眉头立刻皱了起来，空着的那只手抬起来按在额头上轻轻揉着。他顾不上疼，先弯下腰，一边低头找地上的身份证，一边急急忙忙地用英语道歉："I'm sorry! I was just trying to pick up my ID card. I didn't mean to——"

他半蹲着，抬起了头。

清亮悦耳的声音从身后传来，座位上的男人原本已经站起身，被撞了一下之后眉间蹙起一丝被打扰的不悦，冷着眼转过去，正要开口。

却在看清那张脸的一瞬间，所有话都卡在了喉咙里。

是个亚洲面孔，很漂亮的男生。

对方穿着一件卡其色风衣，温润如玉的气质配上晴朗干净的眼神，那一瞬间，他的心跳猛地漏了一拍。

他认得这张脸——眉眼的形状、下颌线清晰利落、嘴角微微上扬的弧度。就算隔了十年，他也认得。是他当年爽约的少年——肖战。

王一博的脑子里像被什么东西狠狠撞了一下，心跳擂在胸腔里一下比一下重，但他面上什么表情都没有变，甚至连眼皮都没多动一下。

机舱里乘客的交谈声、乘务员的提醒、行李架被推上去的闷响，全都被隔绝到了很远的地方。

他穿着一件黑色西装外套，头发剪得很短，露出干净的额头和清晰的眉骨。这张脸肖战以为他早就忘干净了，可此刻猝不及防地撞进视线里，所有以为淡去的记忆像潮水一般涌来。

他眨了一下眼睛，喉结上下滚了滚，目光从那张脸上移开，落到地面——身份证正躺在王一博的脚边。他抿了抿嘴唇，声音发干，开口的时候换成了中文：“我的身份证……”

肖战下意识得往前迈了半步，张了张嘴“王一博”三个字快要脱口而出时。

王一博却弯下腰，捡起脚边那张身份证，目光扫过上面的名字和照片，确认无误后将卡片递回去。

手指递出去的时候，他故意控制着，没有多停留一秒。

肖战接过身份证，指尖碰到他手指的时候微微缩了一下。

王一博却侧过身重新坐回座位里，拿起手机低头看屏幕。可屏幕上的字一个都没有进入他的脑子，手指悬在屏幕上方的位置僵了几秒才落下去。

他攥着手机，指甲抵在手机壳的边缘，微微发白。

肖战站在原地，手里攥着身份证，他看着王一博低下去的侧脸，忽然明白了什么。他抿了抿嘴唇，目光从王一博的侧脸上移开，声音很轻地落在空气里，像一片没接住的叶子。

“谢谢……打、打扰了。”

然后他转过身，往自己的座位走去。

或许那段记忆对眼前这个人来说，似乎微不足道。充其量是很多年前某个暑假里认识的、相处过不到几个月的人而已。如果不是今天在飞机上偶然碰到，可能这辈子都不会再想起来，肖战这么想着。

他轻轻点了点头，也不知道是在回应空气，还是在回应自己心里那个戛然而止的念头。他把身份证收好，把机票和护照捋整齐，迈开步子，继续往机舱后面走。

王一博直到那脚步声彻底远了，才慢慢抬起眼。他看着过道尽头那个背影，喉结上下动了动，最终什么都没有说，低下头去，把手机屏幕摁灭，又摁亮，再摁灭。

像在反复确认自己还在呼吸。

他一句话也没说，他怕自己一张口，声音就会抖。他怕自己一对上那双眼睛，自己这些年所有包装都白费了。他怕会把十年里压下去的、藏起来的那点东西全部暴露出来。

他母亲当年被二叔谋杀后，那段日子他把自己关在房间里，反复咀嚼复杂的人性，他得出一个结论：无论是血缘至亲，又或是感情这种东西，暴露得越多就越容易被人利用、被人伤害。怕你有笑你无更是人性中恶劣的一种，所以他把所有柔软的东西都锁死了，把自己活成了一台按部就班的机器。

十年里他假装忘了肖战，假装那个暑假、那张物理卷子、那句“一起考省实验”的约定从来没有发生过。他以为自己装得很好，装到连自己都快要信了。

56L的座位还空着，旁边的56K已经坐了人，一个戴着耳机看平板的中年男人。肖战说了声“抱歉，借过”，侧身挤进去，在靠窗的位置坐下来，系好安全带，把包放在脚边。

他靠在椅背上，偏头看向舷窗外面——停机坪上地勤人员正在做最后的检查，远处的跑道在暮色里延伸出去，尽头融进了灰蓝色的天光里。

他呼了一口气，很轻，像要把什么情绪一起吐出去。