第二十三章 你可以给我靠一下嘛
林薇还是隔三差五来他这儿，但频率比之前少了。有时候夜班之前来坐一会儿，有时候周末来待一下午，来的时候会提前发条消息：“晚上有空吗？我过去。”以前她用的是“我过来做饭”或者“我去你那儿”，现在变成“我过去”，像是一个在慢慢收拢的圆，半径在一点一点地缩短。
她最近在看一个什么综艺节目，每次来都霸着电视看，笑点低，看到好玩的地方笑得往沙发里缩。王一博坐在旁边翻卷宗，偶尔被她拽着看一眼屏幕，屏幕里的人闹哄哄的，他不觉得好笑，但看她笑得开心，也会动一下嘴角。
“你笑什么？你都没看。”她指着他。
“听见声音了。”
“你敷衍我。”她拿抱枕轻轻砸了他一下，又转回去继续看。
她砸过来的时候王一博接住了，放在膝盖上。他低头看了一眼那个抱枕，又抬头看了看她看电视的侧脸，忽然想起一件事——以前她来的时候，会自然而然地往他这边靠，肩膀挨着他的胳膊，有时候腿会搭在他腿上。但这几次她坐在沙发上的时候，总是抱着膝盖缩在另一头，中间隔着至少一个身位的距离。不是刻意疏远的那种隔，更像是一种两个人都心照不宣地维持着的安全距离，像冬天的两个人各自裹着自己的毯子坐在同一张沙发上，离得近但不挨着。
综艺节目放到一个搞笑片段的时候她笑得往后一仰，后脑勺差点碰到他的肩膀，她顿了一下，往前坐直了，自己把自己撑住了，重新缩回沙发另一头去。那个动作很自然，自然到如果不是他一直注意着根本不会发现。但他发现了，她也在保持距离。
“你最近是不是有新剧在追？”她忽然侧过头来问他，语气随随便便的，像在填一段对话的空白。
“没有。”
“那你平时晚上干嘛？就翻卷宗？”
“差不多。”
她点了点头，转回去继续看电视了。屏幕上的笑声一浪一浪地响着，但两个人之间的安静比电视里的热闹更持久。王一博低头翻了一页卷宗，字是看进去了，但他脑子里同时在转另一件事——林薇今天来的时候换了鞋，把他的拖鞋整整齐齐地放回鞋柜里了。以前她的鞋会随手放在玄关地垫上，然后穿着他的拖鞋满屋子走。但这几次她来的时候会自己带一双棉拖鞋，粉色的，走的时候收进袋子里带走，不留在他的鞋柜里。像是一个人在慢慢把自己的东西从别人的空间里一件一件地收走，轻柔的、不引人注意的、不想让任何人难堪的撤离。
她走的时候也跟以前不太一样了。以前她会站在玄关磨蹭一会儿，回头说一句“那你早点休息”或者“我走了啊”，然后等他走过来送一下，有时候会在他脸上亲一口。但这几次她换好鞋就直起身来，冲他笑一下说“走了”，然后自己拉开门走出去，关门的声音轻而干脆，像一片叶子落回地面，没有回弹。
那天晚上林薇走后他收拾茶几上的果皮和零食袋子。她今天吃了半个苹果没吃完，搁在碟子里，边缘已经氧化成了浅褐色。他把果皮扔进垃圾桶，把碟子收进厨房洗了，擦干放进碗柜里。洗手的时候水哗哗冲着泡沫从他指缝间流走，他脑子里什么也没想，空白一片。水声在安静的厨房里响着，瓷砖壁上映着昏黄的灯。
手机亮了一下。他关水擦手拿起来，是肖战的微信运动点了赞。他看了看自己的步数，今天走了四千多步，比昨天少了两千。不知道这个赞是什么意思——是“你今天的步数有意思”还是“我看见你走少了”还是只是随手一划。他盯着那个头像看了几秒，锁了屏，把手机放回茶几上。
又过了大概一周，某天晚上王一博正在家看卷宗，手机忽然响了。屏幕上跳出来一个陌生号码，归属地是本市的。他接起来，那边是个男声，听着有点耳熟，但一时想不起在哪听过。
“王法官？我是宋驰，肖战的朋友，上次饭局上见过。”
王一博手里的笔停了一下。“你好。”
“不好意思打扰你啊，肖战喝多了，一直在叫你名字，怎么哄都不肯回去，我想问下你方不方便过来一趟？”
王一博沉默了两秒，“在哪”
“在Ginbar”宋驰说到这里顿了一下，声音低了一点：“我本来不想打这个电话的，但他在那儿哼哼唧唧叫你的名字”
王一博握着手机的手紧了一下。“我现在过去”
挂了电话之后王一博站起来拿外套的动作比他自己预想的快。他把卷宗合上，钥匙手机揣兜里就出了门，开过去的路上他想了很多又好像什么都没想。
到GinBar的时候里面人不多，吧台边坐着零散的几桌。他一进门就看到了宋驰，走过去一看，肖战面前的杯子里只剩个底，冰块化了大半，橄榄沉在杯底。他把头埋在胳膊里趴在桌子上，肩膀微微起伏着，凑近一点还能听到他嘀嘀咕咕。
宋驰看见他，松了口气似的冲他点了点头，下巴往肖战那边努了一下。“喝了快两个小时了，一开始还行，后来越喝越闷，跟他说话也不理。三杯威士忌，最后一杯灌得急。”
王一博在肖战旁边坐下。他伸手碰了碰肖战的胳膊，隔着衬衫料子能感觉到他皮肤的温度，微烫的，带着酒精挥发出来的热意。
“肖战。”
肖战动了一下，但没有抬起头来，脸埋在胳膊里闷闷地“嗯”了一声。
“是我。”
肖战慢慢把头抬起来，脸颊上压出几道红印子，眼睛泛着血丝，瞳孔被酒精熏得有点散，但看见王一博的瞬间那双眼睛还是明显地亮了一下。他张了张嘴，声音哑得不像话，嘴唇干得起了皮。
“你怎么在这？”
“宋驰给我打电话了。”
肖战转头瞪了宋驰一眼，但那个瞪的力度因为醉酒而软绵绵的，一点威慑力都没有。宋驰双手举起来做投降状：“你自己说的要我找人来接你。”
“我说的是李铭，不是——”肖战的话没说完，又把脸埋回胳膊里去了，闷闷的声音从臂弯里传出来。
“你别管我。”肖战的声音闷在手臂里，又哑又模糊，像小孩子闹脾气，“你回去吧，她有夜宵给你留着呢。”
王一博站着看了他两秒，然后伸手把他的外套从椅背上拿下来。“起来，我送你回去。”
肖战趴着不动。王一博等了几秒，又说了第二遍：“肖战，起来。”
趴在桌子上的人肩膀动了一下，然后慢慢地、慢慢地从臂弯里抬起头来。他的眼睛红红的，鼻子也是红的，整个人看着糟糕透了，跟平时那个游刃有余、做什么都带着三分笑的样子判若两人。但他看着王一博站在他面前的样子，嘴角还是弯了一下，弯得很浅，像某个习惯了笑的肌肉记忆。
“你凶什么。”他说。
“没凶。”
“你凶了。”肖战从椅子上晃晃悠悠地站起来，宋驰在旁边想扶被他推开了。他自己站稳了，外套从王一博手里接过来穿上，动作有些笨拙，袖子穿反了一次又重新穿了一遍。
穿好之后他站在王一博面前，整个人因为醉酒微微晃着，但眼睛一直看着他，直勾勾的。
“走吧。”王一博说。
肖战跟着他往外走。两个人在吧台边的人群里穿行的时候肖战走得不太稳，肩膀撞了一个人，那人回头想说什么，王一博侧身挡了一下，说了声“抱歉”，然后扶着肖战的胳膊往外走。他的手掌扣在肖战的上臂上，隔着外套料子能感觉到手臂的细瘦和温度。
出了酒吧门冷风灌过来，肖战被吹得瑟缩了一下，往他这边靠了靠，王一博松开扶着他胳膊的手。夜风很大，把行道树的枯叶吹得满地打旋，路灯把两个人的影子拉得忽长忽短。肖战走着走着忽然停下来了，站在路灯下面不动了。
王一博回头看他。
肖战站在那圈暖黄色的光晕里，头发被风吹得乱七八糟，脸被酒精熏得泛红，眼睛里有水光在晃，嘴角弯着一点弧度，又像笑又像什么别的东西。他看了王一博很久。
“王一博”“嗯？”
“你可以给我靠一下吗，就一下”
王一博站着没有动，肖战一步一步的走过去，然后低下头去，额头轻轻抵在了王一博的肩窝上。
没有靠实，就是虚虚地抵着，像一只筋疲力尽的猫找到了一个暂时可以歇脚的地方。王一博闻到他头发上的洗发水味，混着酒精和一点淡淡的柑橘调，温温热热地贴在他的颈侧。
“就一下。”肖战的声音闷在他肩膀里，带着鼻音，“我靠一下。你身上的味道好好闻”
王一博还是没有动，肩膀微微承受着肖战额头的重量，那颗毛茸茸的脑袋在他颈窝里安安静静地贴着，呼吸热热地扑在他的锁骨上。他放在大腿外侧的手，想抬起来，最终还是没有任何动作。
夜色浓稠，街上有一幅美好的画面，画面中两名男性依偎在一起。