血色后的清晨与新的依赖

王一博是在一种诡异的“安静”中醒来的。

没有雨声，没有枪响，甚至连空气里那股浓重的血腥味都被彻底抽换了。只有恒温系统发出极低的嗡鸣，以及枕边残留的一缕冷冽雪松味。

他睁开眼，盯着天花板。昨夜那具无头的尸体、飞溅的脑浆、还有肖战扣动扳机时死寂的眼神，像被剪辑过的胶片，一帧帧在他脑海里自动播放。但他没有感到恶心，也没有恐惧。相反，一种巨大的、令人不安的空虚感攫住了他。

那种空虚不是来自胃里，而是来自骨头缝。就像昨夜肖战的那枪不仅轰碎了入侵者的头，也顺便把支撑他这三年来苟延残喘的某根支柱给轰断了。外面的人想杀他，这一点都不意外。意外的是，肖战替他挡下了。

他抬起手，看着自己指甲缝里还没完全洗净的一点暗红。那是昨夜他抓破肖战手腕时留下的。

“醒了？”

声音从门口传来。肖战站在那里，已经换上了一套剪裁合体的深色西装，领带打得一丝不苟，仿佛昨夜那个穿着睡袍、满手是血的男人只是幻觉。他手里端着一杯温水，还有那几片熟悉的药片。

王一博没说话，只是静静地看着他。目光从他的脸，滑到他的手腕——那里贴着一块小小的创可贴，掩盖了昨夜王一博掐出来的血痕。

肖战走到床边，把水和药递过来。动作和前几次一样，但王一博的感知变了。以前他觉得这是一种羞辱，一种驯化。但现在，他闻到了那股从肖战身上散发出来的、若有似无的苦艾酒味。那是Alpha在标记领地后，放松下来的气息。

他伸手去接杯子。指尖在半空中停顿了一瞬，然后，鬼使神差地，他没有去拿杯子，而是握住了肖战的手腕。

不是掐，不是抓。是握。

指尖正好按在那块创可贴上。

肖战的动作猛地顿住了。他低头，看着自己被握住的手腕，又抬眼看向王一博。那双深不见底的眼睛里，第一次闪过一丝近乎茫然的错愕。

“疼吗？”王一博问。声音很轻，哑得不像话，没有嘲讽，也没有试探，就像在问一句再寻常不过的寒暄。

肖战没抽回手。他任由王一博握着，甚至反手覆上了王一博的手背，掌心干燥而滚烫。

“不疼。”肖战回答，声音比平时低哑了几分，“比起三年前，这不算什么。”

王一博垂下眼帘，拇指无意识地在那块创可贴上摩挲了一下。然后，他松开手，接过水杯，就着肖战的手，把那几片药吞了下去。没有抗拒，没有干呕，甚至连眉头都没皱一下。

温水顺着喉咙滑下，那股被篡改过的“甜”味再次弥漫开来。但这一次，王一博没有感到屈辱。他甚至觉得，这股味道像是一种确认——确认他还活着，确认肖战还在。

“昨夜……”王一博把空杯子递回去，开口打破了沉默，“那个人，是谁派来的？”

“陈家。”肖战接过杯子，指腹不经意地擦过王一博的唇角，“他们觉得我为你废了半壁江山，是个疯子。所以想帮我把你这个‘祸害’处理掉。”

“你杀了他们多少人？”王一博问，眼神平静得像在问今天天气怎么样。

“够他们记住教训，也够让其他人闭嘴。”肖战俯下身，伸手整理了一下王一博的衣领，动作自然得像是做过千百遍，“以后不会再有这种脏东西打扰你了。”

王一博看着他。看着这个刚刚承认自己为了他“废了半壁江山”的男人。理智告诉他，这又是肖战的洗脑话术，是另一种形式的囚禁。可身体却背叛了他。在那股雪松味的包裹下，他感到一种久违的、令人作呕的安心。

这种安心感让他感到恐慌。比昨夜的枪口更让他恐慌。

“肖战。”王一博忽然叫他的名字，声音里带着一丝连他自己都没察觉的颤抖，“你要去哪？”

肖战已经站起身，准备离开。听到这话，他停下脚步，回头看他。

“公司有点事。”肖战回答，“晚上回来陪你吃饭。”

王一博躺在床上，手指无意识地揪紧了被单。那种空虚感又来了，像潮水一样漫上来，试图把他淹没。他不想一个人待在这个房间里，不想面对那些枯玫瑰，不想面对那些关于“外面世界想杀他”的念头。

他想要那股雪松味。想要那种被掌控、被圈养的安全感。

“别走。”王一博脱口而出。声音很轻，却像一块石头砸在了寂静的房间里。

肖战转过身，定定地看着他。那双眼睛里原本的错愕已经褪去，取而代之的是一种深不见底的、令人窒息的满足感。那是一种猎人终于等到猎物主动回头的满足。

他没有立刻回答。而是走回床边，单手撑在王一博身侧，俯下身，鼻尖几乎贴上他的。

“再说一遍。”肖战命令道，声音低沉得像蛊惑。

王一博咬着牙，眼底闪过挣扎、羞耻，最后全都化为了一种破罐子破摔的平静。他抬起眼，直视着肖战。

“我说，别走。”他重复道，每一个字都像是从喉咙里挤出来的血，“或者……早点回来。”

肖战笑了。不是那种令人毛骨悚然的低笑，而是一种发自内心的、甚至带着一丝温柔的笑意。他低下头，在王一博的额头上落下一个极轻的吻。那个吻不带任何情欲，却比任何标记都更具占有性。

“好。”肖战直起身，指尖最后蹭了蹭他的脸颊，“我尽量早点回来。在这之前，乖乖待在这里。这是命令，也是……奖励。”

他转身离开，脚步声渐远。

王一博独自躺在被窝里，额头上还残留着那个吻的温度。他闭上眼，那股令人作呕的安心感再次将他包裹。

他恨这种感觉。

但他更恨的是，他竟然开始贪恋这种感觉。

他翻了个身，把脸埋进枕头里。那里全是肖战的味道。

这一次，他没有挣扎，也没有呕吐。

他只是静静地躺着，像一株被连根拔起后，终于找到了合适土壤的枯玫瑰，在腐烂中，等待着下一次被浇灌。