从今天起，不用再找理由见面了——因为我们在一起了
广播剧的录制进入了最后一周。
所有人都在赶进度，录音棚里的气氛比平时紧张了许多。导演的嗓门大了两倍，程万里的咖啡消耗量翻了一番，就连平时最淡定的录音师都开始频繁地揉太阳穴。
但肖战的状态却出奇地好。
最后这几天的戏份大多是情感爆发戏——顾舟和沈焰经历了误会、分离、重逢，情绪起伏极大。肖战以前对这种大情绪的戏总会有些吃力，需要花很长时间才能把自己调整到角色需要的状态。但这几天，他几乎每一条都是一两遍就过，情绪到位得连导演都忍不住在监听里感叹：“肖老师最近是不是谈恋爱了？这感情戏配得也太真了。”
肖战在麦克风前端着剧本，假装没听到。
但他知道原因。
因为他在配每一句台词的时候，脑子里想的都是同一个人。顾舟对沈焰说的那些话，他不需要演，他只需要把心里那些还没说出口的话，借角色的嘴说出来而已。
最后一场戏安排在周五下午。
这是全剧的最后一幕——沈焰和顾舟在经历了所有波折之后，终于在一个普通的傍晚重逢。没有鲜花，没有音乐，没有围观的人群，就是在沈焰家楼下的那条小巷里，夕阳西斜，两个人的影子被拉得很长。
剧本上的台词很简单：
【顾舟站在巷口，看着那个熟悉的身影从暮色里走出来。他瘦了一些，但步伐还是那样不紧不慢，好像这世上没有什么事情值得他慌张。
“回来了？”顾舟问。
“嗯。”沈焰在他面前停下来，低头看着他，“回来了。”
他们相视一笑。
然后沈焰伸出手，握住了顾舟的手。
——全剧终。】
导演喊了开始之后，肖战站在麦克风前，深吸了一口气。
他开口的时候，声音比他预想的要稳：“回来了？”
对面，王一博的声音从监听里传来，低沉而温柔：“嗯。回来了。”
“还走吗？”肖战问——这句是他自己加的，剧本上没有。
监听里安静了一瞬。然后他听到王一博的声音，带着一点笑意：“不走了。”
肖战握着话筒的手指微微收紧。他垂下眼，声音放轻了一些：“那就好。”
“卡。”导演的声音从监听里传来，“非常好！情绪完全对！恭喜两位老师，全剧杀青！”
录音棚里爆发出掌声和欢呼声。工作人员们互相击掌，有人已经在张罗晚上去哪里庆祝。程万里抱着一束花冲进来，塞到肖战怀里，又塞了一束给王一博。
肖战抱着花，站在人群中间，笑着接受了大家的祝贺。但他心里有一个角落，还停留在刚才那两句即兴台词的回响里。
“还走吗？”
“不走了。”
他不知道自己为什么会加那句台词。也许是顾舟想问的，也许是他自己想问的。
庆祝聚餐定在附近的一家烤肉店，剧组包了一个大包间，两张长桌拼在一起，坐满了人。烤肉在铁盘上滋滋作响，啤酒瓶碰撞的声音此起彼伏，有人已经开始在起哄让导演唱歌。
肖战被灌了好几杯酒，脸已经有些红了。他借口上厕所，从包间里溜出来，站在饭店门口吹风。
初冬的夜风有些凉，吹在发烫的脸上很舒服。他靠在墙边，仰头看着夜空——城市的灯光太亮，看不到几颗星星，只有一轮弯月挂在天边，清冷而安静。
身后的门被推开了。
他没有回头，但脚步声在他身边停了下来。
“怎么出来了？”王一博的声音。
“里面太吵了。”肖战说，“出来透透气。”
王一博在他旁边站定，也靠在墙上，和他并肩看着夜空。
沉默了一会儿，王一博开口：“你今天加的那句台词，‘还走吗’，是你自己想说的，还是顾舟想说的？”
肖战没有立刻回答。
他低头看着自己的鞋尖，沉默了很久，然后说：“都有吧。”
王一博没有说话。
“这部剧录完了，”肖战抬起头，看着远处街道上穿梭的车流，“明天开始，我们就不用每天在棚里见面了。”
他说这句话的时候，语气尽量放得轻松，但尾音还是不自觉地低了下去。
“然后呢？”王一博问。
“什么然后？”
“不用在棚里见面了，然后呢？”王一博转过头看着他，“你就不见我了？”
肖战愣了一下，连忙说：“我不是那个意思——”
“那你是哪个意思？”
肖战被他问住了。
他张了张嘴，想说“我们可以约饭”“可以一起出去玩”“还可以一起吃早餐”，但这些话到了嘴边，又觉得都太轻了，轻到配不上这段时间发生的所有事情。
他看着王一博的眼睛，那双眼睛在夜色中显得格外深邃，像是一口看不见底的井。
“我不知道。”他诚实地说，“我只是有点害怕。”
“怕什么？”
“怕杀青之后，我们就没有理由天天见面了。”
夜风吹过，把他额前的碎发吹乱了。他没有去拨，就那么看着王一博，等着他的回答。
王一博看了他很久。
然后他伸出手，把肖战被风吹乱的头发拨回原位。动作很轻，指尖擦过肖战的额头，带起一阵微小的电流。
“你需要理由吗？”他问。
肖战的心跳漏了一拍。
“你想见我，我就来见你。”王一博说，“不需要理由。”
肖战站在原地，觉得自己的心脏快要从胸腔里跳出来了。
他低下头，笑了一下，然后抬起头，看着王一博：“那如果我想每天都见你呢？”
王一博的嘴角弯了一下：“那就每天都见。”
肖战看着他，忽然觉得这世界上所有的星星都落在了他眼睛里。
他深吸了一口气，像是下定了什么决心：“王一博，我有话跟你说。”
“你说。”
“我——”他刚开口，口袋里的手机忽然响了。
是程万里打来的电话，声音大得隔着听筒都能听到：“战哥！你跑哪儿去了？导演要敬你酒！快回来！”
肖战闭了闭眼，深吸了一口气，对着电话说：“马上来。”
他挂了电话，看着王一博，有些无奈：“……我回头再跟你说。”
“好。”王一博说，“不急。”
他们一起走回包间。推开门的时候，热闹的气氛扑面而来，有人递过来一杯酒，肖战接过来一饮而尽，引来一阵叫好声。
他笑着应付着大家的热情，但心里一直在想刚才被打断的那句话。
——我好像喜欢上你了。
那句话在他舌尖上转了无数个圈，最终还是没能说出来。
聚餐结束的时候已经快十二点了。大部分人已经喝得东倒西歪，程万里趴在桌上不省人事，导演正在跟录音师勾肩搭背地唱《朋友》。
肖战也有些醉了，但他还保持着基本的清醒。他穿上外套，正准备叫代驾，王一博走到他身边：“我送你。”
“你也喝酒了。”
“喝了两杯啤的，现在代谢完了。”王一博晃了晃手里的车钥匙，“而且我没开车，叫了车。”
肖战犹豫了一下，点了点头。
出租车里，他们并排坐在后座。司机放着一首老歌，音量开得很低，像一层薄薄的背景音。车窗外的霓虹灯光流进来，在车厢里变幻着颜色。
肖战靠在座椅上，头微微偏向王一博的方向。他没有靠上去，只是维持着一个很近的距离，近到能闻到王一博身上混着烤肉味的沐浴露香气。
“你今天在棚里说的那句‘还走吗’，”王一博忽然开口，“我也有一个问题想问你。”
“你问。”
“你希望我怎么回答？”
肖战转过头看着他。车厢里的光线忽明忽暗，王一博的脸在光影中若隐若现。
“我希望你回答，”肖战说，“你不会走。”
王一博没有说话。
他伸出手，在黑暗中握住了肖战的手。
掌心干燥而温暖，手指修长有力，扣进肖战的指缝里，严丝合缝。
肖战低头看着两只交握的手，心跳声大到他确信司机一定听到了。
他没有抽开。
他反握了回去。
出租车在夜色中平稳地行驶着，窗外的灯光一盏一盏地向后退去。他们谁都没有说话，但握在一起的手也没有松开。
到了公寓楼下，他们一起下了车。夜风比刚才更凉了，肖战把外套的拉链拉到最上面，缩了缩脖子。
他们一起走进电梯，一起上了三楼，一起走到301门口。
肖战掏出钥匙，但这一次，他没有立刻开门。
他转过身，看着王一博。
“我今晚在饭店门口想说的话，你还想听吗？”
王一博看着他：“想。”
肖战深吸了一口气。
“王一博，我喜欢你。”
走廊里很安静。声控灯在他们说话的时候亮着，在他们沉默的时候也没有熄灭，好像连灯都在等一个答案。
王一博看着他，目光很深。
然后他往前走了一步，伸出手，把肖战拉进了怀里。
拥抱很轻，轻到肖战几乎感觉不到重量。但很暖，暖到肖战觉得整个冬天的风都吹不进来了。
他把脸埋进王一博的肩膀，闻到他身上熟悉的味道，闭上了眼睛。
“我知道了。”王一博的声音在他耳边响起，低沉而温柔，“我也是。”
肖战在他肩膀上无声地笑了。
他收紧手臂，把这个拥抱加深了一些。
走廊里很安静，声控灯亮了很久，终于灭了。
但他们谁也没有松手。