9、我会绑得很紧
9、我会绑得很紧
他猛地刹住脚，抬眼——
王一博！
黑色卫衣，这次没戴帽子。他的头发乱了一点，像是刚从某个地方赶过来，又像是刚在休息室的沙发上靠了一会儿。他没戴口罩，整张脸暴露在昏暗的走廊灯光下——高挺的鼻梁，抿着的薄唇，以及那双任何时候都像在审视什么的深色的眼眸。
肖战没戴眼镜，贴近了才看清人。两个人之间的距离不到一米，近到他可以看清王一博卫衣领口上有一根脱线的线头，正随着呼吸微微晃动。
太近了。
肖战的心跳瞬间加快了。他站在那里，看着王一博微微的发怔。
王一博的目光落在他的脸上，停了一秒。那双眼睛从他的眉毛滑到鼻梁，又从鼻梁滑到嘴唇，像在确认什么。然后他微微侧了一下身——动作很小，肩膀偏向左边，让出了半个身位的空隙。
这个动作的意思是：你先走。
肖战还在微微的愣神，他盯着王一博，脑子里一片空白。他没想到对方会给他让路。
王一博的表情没有变化，依然是冷的、平的、不带任何情绪的。但肖战捕捉到了那层冰面下一丝极其细微的波动——像西伯利亚的冰原上，风把表面的一层浮雪吹走了，露出了下面更硬的冰层，那是“不耐烦”的信号。
肖战猛地反应过来，他赶紧抬起脚步，从王一博身侧走过去。两个人的肩膀擦着错开——卫衣的棉质布料擦过肖战白衬衫的丝绸表面，发出极其细微的摩擦声。在那零点几秒的交错里，肖战闻到了他身上的味道——洗衣液，木质香水，还有一点点早晨冷空气的味道。
他走出几步之后，听到身后传来脚步声。
王一博跟在他后面，隔着两步的距离。
肖战的嘴角动了一下，又压了下去，他不敢回头。他的心跳太快了，快到如果回头看一眼那双眼睛，他觉得自己会彻底失控。他只能往前走，听着身后那两步之遥的脚步声，像某种精确的节拍器。那脚步声像一把铲子，把他心底那些压得死死的情绪一块一块地挖了出来。
王一博冷的像西伯利亚的风，刺骨。但至少，他记住了自己。不然昨天特殊道具崩开的时候，他的呼吸不会变重，不然那双眼睛，不会在那时出现裂缝。
片场的大门在面前打开了。
灯光亮了，几组大功率的镝灯从不同方向打过来，把布景内照得如同白昼。摄像机就位了，轨道铺在布景外围，摄影师正在调试焦距。布景是一个破旧仓库——墙面是斑驳的水泥质感，角落堆着生锈的铁桶和废弃的木材，空气中弥漫着道具组洒上去的汽油味道。
程耳坐在监视器后面，嘴里叼着一根没点燃的烟。他看到两个人一前一后走进来，招了招手。
“来，今天这场是电影的第一场的重头戏，你们两个都准备好了？”
肖战走进那片光里，他的影子被灯光拉得很长，落在地面上，像一个正在被拉伸的问号。
身后，王一博跟了上来。
他神色冷淡，目光从程耳身上扫到肖战的后背，然后应了一声：“嗯。”他侧过头，对程耳说，“开始吧。”
他本就在肖战身后，两人身高相仿，肩膀几乎在同一水平线上。他说的时候，气流擦过肖战的耳廓，像羽毛的背面扫过最敏感的皮肤。
肖战整个人僵了一下，他抬起手，不自觉地揉了一下耳垂。
这个人的声音：低沉，带着一点沙哑的尾音——他脑子里只有一个荒唐的念头：要怀孕了。
肖战在心里骂了自己一句，什么奇怪的想法！他用力掐了一下自己的指尖，把那个荒唐的念头按下去。
程导抬起头，看向两个人：“这一场还是强奸戏，肖战，你真实给反应就行，不需要刻意演什么，身体的本能是最可信的。”
肖战点头：“好。”
这场戏主要镜头都集中在王一博身上。剧本里写的很清楚——劫匪的愤怒、暴虐、复仇的疯狂，所有情绪都压在那个施暴者身上。肖战的角色在这一场里只是一个容器——承受者，受害者，被撕碎的对象，台词很少，大部分时间只需要给出真实的生理反应。
但他还是紧张，因为他要在镜头前，被那个人触碰。他唯恐自己表现不好，唯恐自己反应过激，或者反应不够，或者露出某些不该露出的情绪，遭到那个人无声的嫌弃。
“场务呢。清场清场，不必要的都离开！”
程耳的声音把肖战的思绪拉了回来。
场务小魔怪——一个扎着高马尾的年轻女孩，手里正拿着几卷肉色特殊道具——赶紧应声：“好的程导，马上安排！”
几分钟后，片场里只剩下了必要的人——程耳、副导演、摄影师、收音助理，以及两个场务。门被关上了，外面的人声和脚步声被隔绝在另一个世界里。
小魔怪和另一个场景五HM走过来，手里拿着特殊道具。今天是两个女场务，肖战看到她们手里那几卷肉色的特殊道具，耳根又开始发烫了。
“场务老师，你给我我自己来吧。”
小魔怪一脸“见惯了”的表情，语气熟练而干脆：“肖老师，我们是专业的，你后面贴不着，以后你就习惯了。你看王老师什么也没说。”
肖战抬眼看去。
另一个场务HM正在给王一博贴特殊道具。王一博已经脱了外套，只穿着下半身的戏服裤，上半身裸露着。HM的动作很麻利，手指精准地压平特殊道具的边缘，两层，紧紧地贴住了那个位置，严丝合缝。
肖战的目光不受控制地滑过去。他看到那处的轮廓——即使被特殊道具压着、裹着，依然……
他猛地转开视线。
脸“腾”地红了。
他脑子里不受控制地浮现出一个画面——昨天，同样的特殊道具，同样的位置，崩开了，然后他们发生了不该发生的事。那片记忆像烙铁一样贴在他的脑子里，烫得他呼吸急促。
“肖老师？”小魔怪的声音把他拉回来。
“……没事，你贴吧。”
小魔怪帮他把特殊道具贴好。两层，紧紧地贴住了该贴的位置。肖战能感觉到特殊道具的边缘压在他的皮肤上，微微发紧。他深吸了一口气，把那些乱七八糟的念头压下去。
你是演员，你是角色，你只是来演戏的，记住这句话。
他被引导着坐到片场中央的椅子上。那把椅子是道具组找来的旧木椅，漆面剥落了一大半，椅腿有一截用铁丝加固过。他坐下去的时候椅子发出轻微的嘎吱声。周围全是摄像头——高空的、中景的、特写的，从各个方向对准了他。
这场戏的背景剧本里写得很清楚——肖战饰演的是首富独生子，穿着高奢品牌的红色丝绸衬衫，张扬跋扈。去往宴会的途中被一伙劫匪绑架，王一博饰演的是劫匪头目——他的哥哥三年前死在了首富的工地上，被黑心工程压垮，死得无声无息，而今天他要报仇。
王一博上半身穿了件纯黑色半袖，面料很薄，贴在身上，隐约能看到肩膀和胸口的肌肉轮廓。下半身是同色的五分裤，露出来的小腿线条结实而修长。他没有穿鞋，赤着脚踩在水泥地板上。整个人的状态和平时完全不同——不再是那个冷淡疏离的影帝，更像一头被锁在笼子里的兽，随时准备扑出去。
小魔怪站在旁边，表面维持着专业的表情，内心却在疯狂嘶吼——男神太有男人味了！宝贝啊，妈妈爱你！她暗暗想着，自己要是变成肖战就好了，这样就可以和男神一起拍戏了，想想算了。
副导演开始喊麦：“都准备好了，准备开拍！”
王一博看了看肖战，走近他，声音压得很低，是那种只有两个人能听到的音量。“等下，我会绑得很紧。”