第八章 琥珀色的回忆
那晚的烤红薯事件后，那层名为“朋友”的窗户纸，被那辆轰鸣的机车彻底撞破了。虽然没有一句正式的“在一起”，但A大里明眼人都看得出来，那个总是独来独往的设计系系草肖战，身后多了一条甩都甩不掉的“尾巴”。
那是一段被时光镀了金的岁月，回想起来，连空气里都漂浮着细碎的糖霜。
王一博的喜欢，是那种笨拙却横冲直撞的占有欲。
以前肖战练琴总是练到深夜，为了省钱，晚餐经常是一个冷掉的便利店饭团。现在不行了。每天傍晚六点，琴房楼下的那棵老梧桐树旁，准时会停着一辆黑色的机车。王一博也不催，就靠在车边玩手机，或者盯着进出的每一个女生看，眼神凶得像只护食的狼，直到看见那个清瘦的身影抱着乐谱走出来，他眼底的戾气才会瞬间化作一汪春水。
“今天吃什么？”王一博会极其自然地接过肖战手里沉重的乐谱包，单肩挎在自己身上，另一只手则熟门熟路地塞进肖战的大衣口袋里，握住那只总是冰凉的手。
“食堂吧，今天有糖醋小排。”肖战笑着任由他牵着。
“不吃食堂，那是猪食。”王一博皱着眉，把人往机车后座上带，“带你去吃巷子里那家砂锅粥，养胃。”
肖战拗不过他，只能乖乖坐上去。
起初，肖战还是像第一次那样，小心翼翼地抓着他的衣角。但后来，王一博不干了。
每次等红灯的时候，王一博就会扭过头，透过头盔的面罩，闷声闷气地抱怨：“肖战，你是不是怕我？手放哪呢？”
肖战无奈，只能稍微收紧一点手指。
“再往里点。”
直到肖战整个人贴在他的后背上，双手环住他劲瘦的腰，脸颊贴在他宽阔的背脊上，感受到那透过皮衣传来的滚烫体温，王一博才会满意地哼一声，绿灯一亮，油门拧到底，带着肖战在晚风里飞驰。
那时候的肖战常想，王一博的背脊，大概是这个世界上最安全的地方。
他们的恋爱没有什么惊天动地的桥段，全是些细碎得不能再细碎的琐事，却像一颗颗珍珠，串联起了那个冬天最温暖的记忆。
肖战怕冷，尤其是手脚，一到冬天就像冰块。
王一博是个粗人，不懂什么保养，但他有他的法子。
每次两人在图书馆复习，王一博总是心不在焉。他的书摊开着，眼神却总往对面飘。肖战在记笔记，王一博就在桌子底下，用那双修长有力的脚，轻轻蹭肖战的小腿。
肖战被他弄得没法专心，在桌下踢他一脚，压低声音警告：“王一博，好好看书。”
王一博也不恼，反而得寸进尺，把脚伸过去，直接踩在肖战的脚背上，用那种理直气壮的无赖语气说：“我脚冷，借你的暖暖。”
肖战气结，低头一看，那双雪白的鞋子确实沾了不少雪水。他叹了口气，终究是没舍得把脚抽回来，反而在桌子底下，轻轻动了动脚趾，回应了那个笨拙的试探。
那一刻，图书馆静谧的空气中，仿佛有无数粉色的气泡在升腾。
除了暖脚，王一博还学会了暖手。
他嫌暖宝宝贴不住，容易掉，干脆买了那种老式的注水热水袋。但他不直接给肖战，而是先把热水袋塞进自己的羽绒服里，贴着自己的肚子焐着。
等上课前，他才会把那个滚烫的热水袋拿出来，塞进肖战的手里，顺便把那双手抓过来，放在自己脖颈的大衣领口处。
“帮我暖暖脖子，冷死了。”王一博总是这么说。
肖战看着他被冻得通红的耳垂，心里软得一塌糊涂。他知道，这只小狼狗是在变着法子给他取暖。
那个冬天，肖战的手指再也没有生过冻疮。
最让肖战难忘的，是元旦那天的滑雪场之旅。
王一博是玩极限运动出身，滑雪对他来说跟走路一样简单。而肖战虽然运动神经不错，但毕竟不常接触这些，刚上中级道就摔了个结结实实。
周围人很多，肖战有些尴尬地坐在雪地上，正想自己爬起来，一只戴着黑色手套的手已经伸到了面前。
“摔傻了？”王一博戴着护目镜，看不清眼神，但嘴角那抹戏谑的弧度却藏不住。
肖战拍掉他的手，自己撑着雪杖站起来：“没摔傻，就是地太滑。”
“笨。”王一博嗤笑一声，却并没有走开，而是滑到肖战身后，突然伸出手，从后面环住了肖战的腰，握住了肖战手里的雪杖，“我教你，教你落叶飘”
他的胸膛紧紧贴着肖战的后背，呼吸喷洒在肖战的耳侧，带着热气。
“膝盖弯曲，重心放低，别看脚下，看前面。”
王一博的声音低沉磁性，在空旷的雪场上格外清晰。
肖战按照他的指示，试着滑了一段。王一博就在后面护着他，一旦他重心不稳，那股力量就会立刻把他拉回来。
滑到半山腰，王一博突然喊停。
“怎么了？”肖战回头。
王一博摘下护目镜，那双漂亮的瑞凤眼在雪光的映衬下亮得惊人。他看着肖战被风吹红的脸颊，突然凑近，在漫天飞雪中，飞快地在肖战嘴唇上啄了一下。
冰凉，柔软，带着一丝薄荷糖的味道。
肖战愣住了，心跳如雷。
“这是学费。”王一博笑得像只偷腥的猫，没等肖战反应过来，就一溜烟滑了下去，只留给肖战一个嚣张的背影，“跟上！落后的人今晚没饭吃！”
肖战站在原地，摸了摸嘴唇，忍不住笑出了声。
那天晚上，他们回到学校，在操场的看台上坐了很久。
操场上有人在放烟花，绚烂的火光在夜空中炸开，照亮了少年们的脸庞。
王一博买了一罐热咖啡，捂在手里，递给肖战。
“肖战。”
“嗯？”
“以后每个冬天，我都带你来滑雪，好不好？”王一博看着远处的烟花，侧脸的线条在光影中显得格外温柔。
肖战捧着那罐咖啡，热气熏红了眼眶。他转过头，看着身边这个比自己小几岁，却总是试图为自己遮风挡雨的少年，轻声说：“好。”
“还有，”王一博转过头，目光灼灼地看着他，“以后你的手，只能我暖。你的背，只能我抱。你的初吻……”他顿了顿，耳根有点红，“也只能是我的。”
肖战笑了，他在烟花炸响的瞬间，倾身过去，主动吻住了王一博的唇。
“都给你。”
那是他们之间最肆无忌惮的告白。
没有权衡利弊，没有顾虑重重。