晨安

温予安是被粥的香气弄醒的。

那味道淡淡的，米香混着红枣的甜，从外间飘进来，穿过隔断的纱帘，落在他鼻尖上。他睁开眼的时候有那么一瞬间不知道自己在哪里，脑子里还是梦里的画面——青竹、暖阳、一袭白衣的影子。他眨了两次眼，看清了床帐顶上的缠枝莲纹，才慢慢想起来。

这里是清和轩。昨天夜里他把刀扔了，哭了一场，然后睡着了。

他动了动身子，发现被子裹得很紧，边角全部掖进了床垫底下，像一条密不透风的蚕茧。他小时候在街上过冬的时候，如果能在垃圾堆里翻到一条破毯子，就会把自己裹成这样，裹得紧紧的，连头都蒙进去，这样热气就跑不掉了。但这个被子太厚了，裹成这样有点热，他挣了两下才把胳膊从被窝里抽出来。

外间有声音。碗勺轻轻碰在一起的声响，极淡的，像是不想吵醒谁似的刻意放轻了。然后有人走动了几步，脚步声落在地板上，很稳，不快不慢。

温予安坐起来，头发散了，几缕从发髻里脱出来垂在脸侧，痒痒的。他抬手拨了一下，手指碰到脸颊的时候发现是温的，被窝里烘了一整夜，把脸也烘热了。他低头看了看自己的衣裳，还是昨晚那件月白色的棉袍，睡得皱巴巴的，领口歪到了肩膀，露出半截锁骨。

他赶紧把领子拉正，又用手掌压了压衣襟上的褶皱，理了两下头发，才掀开被子下床。脚踩到地面的时候有点软，像是睡得太沉了，骨头都睡酥了。

走到隔断处的时候他停了一下。

楚临渊坐在外间的桌旁，面前放着一碗粥，小碟里搁着两样小菜，一碟酱瓜，一碟拌了麻油的笋丝。他手里捏着一只白瓷勺，正在搅那碗粥，热气从碗口冒出来，在他面前氤氲成一团白雾。他没有在吃，就是在搅，像是在等粥凉到合适的温度。

他听见脚步声，抬头，目光落在温予安身上。从他乱糟糟的头发看到歪斜的领口，再看到光着的脚——温予安下床没穿鞋，两只脚踩在青砖地上，脚趾微微蜷着，大概是有点凉。楚临渊的目光在他脚上停了一瞬，然后移开了，表情没什么变化，只是把面前那碗粥往桌对面推了推。

“醒了？过来吃点东西。”

温予安走过去，在桌对面坐下。粥是小米熬的，稠稠的，表面浮着一层米油，几颗红枣被煮得软烂，果肉散开，把旁边的米汤染成了淡淡的琥珀色。他拿起勺子舀了一口，温度刚好，不烫嘴，温温地滑过喉咙，落进胃里，暖洋洋的。

他低头吃粥的时候，余光瞥见楚临渊的袖口有一点深色的痕迹。他顿了一下，认出来了——那是昨晚自己哭的时候蹭上去的泪渍，干了之后留下了一小片浅浅的水印，不仔细看看不出来，但在素白的衣料上还是挺明显的。

楚临渊没换衣裳。

温予安把视线收回来，盯着自己碗里的粥，舀了一勺又一勺。他吃得很慢，像是在数米粒。酱瓜和笋丝他各夹了一筷子，酱瓜脆，笋丝嫩，咸淡刚好。

吃到半碗的时候，他忽然开口：“昨晚有人来了？”

楚临渊正端着一杯茶，闻言看了他一眼。他没有问“你怎么知道”，只是点了下头。“几个外围的探子，没进府，已经处理了。”

“处理了？”温予安停下勺子，抬眼看过去。

“活捉的，关在地牢里。”楚临渊把茶杯放下，语气跟刚才说“粥凉了”差不多，“等人来审。”

温予安握着勺子的手指紧了紧，又松开。他低头继续吃粥，但速度慢了一些，像是在心里盘算着什么。过了几息，他说：“他们只是来探路的。阁里如果发现他们失手，会派更厉害的人来。”

“我知道。”

“我师父……”温予安顿了一下，勺子搁在碗沿上，发出轻轻的一声响，“他可能会亲自来。”

楚临渊靠在椅背上，姿态松弛，双手交叠放在腹前。他看了温予安一会儿，没有接“你师父”这个话题，而是说：“先把粥喝完，凉了伤胃。”

温予安愣了一下，低头看自己碗里还剩小半碗，端起来几口喝完了。碗放下的时候，楚临渊伸手把他面前的空碗收走，又递了一杯温水过来。温予安接过去喝了两口，捧着杯子，杯壁的温度传到掌心，慢慢暖到手指。

“我……”温予安开了个头，又停下，想了想才继续，“我没有地方可以去。”

这句话说得很轻，像是在自言自语。他说完自己都觉得有些没头没尾——怎么突然说起这个了。

楚临渊没有问他为什么这么说。他只是把温予安手里那只空杯子接过去放回桌上，然后把桌角那碟没吃完的笋丝往他面前推了推，像是不想浪费。“这里就是你的地方。”他说，“哪也不用去。”

温予安低头看着那碟笋丝，没有吃，也没有说话。他的手指搭在桌沿上，指腹慢慢摩挲着木纹的纹理，来来回回的。

过了好一会儿，他忽然想起一件事：“你昨晚睡的哪里？”

楚临渊指了指窗边那张软榻。榻上铺着一层薄毯，枕头的边角压出一个人睡过的凹陷，浅浅的，看得出来躺的时间不长，大概是半夜又起来处理事情去了。榻头的小几上搁着一本书，书页翻到一半，倒扣着，像是看到一半被人打断了。

温予安看着那张软榻，榻不够长，楚临渊的腿大概要悬在外头。他睡觉又不爱翻身——如果翻身的话毯子不会只皱在中间一块。他坐了一整夜，大概连姿势都没怎么换过。

温予安心里涌上一股说不清的感觉，不是愧疚，也不是感激，是一种更复杂的东西，像是胸口被人轻轻塞了一团棉花，软软的，堵着，但又不难受。他把视线从软榻上收回来，落在自己面前的桌面上，桌面的漆色被擦得很亮，能隐约照出他的脸。

“榻太短了。”他说。

“嗯。”楚临渊应了一声，像是承认了一件客观事实，没什么好辩解的。

温予安没有再往下说。他本来想说“下次你可以睡床”，但这句话到了嘴边又被他自己咽了回去。太近了，近得让他有点慌。他还没准备好说这种话。

但楚临渊像是在等他往下说。安静了两三息，见他没开口，就自己站了起来，走到衣架旁拿起外袍披上。衣料窸窣的声响在安静的屋里格外清晰。他系腰带的时候动作不快，带扣扣上时发出细碎的金属碰触声。

“我要去地牢一趟。”他侧过头看了一眼温予安，“你留在清和轩，别出去。院子里有人守着，不用担心。”

温予安点了点头。想了想，又补了一句：“你小心。”

楚临渊系腰带的动作顿了一下。很短的半瞬，然后继续系好了。他转身往外走，走到门边时脚步停了一步，偏过头，嘴角弯了一点点，像一片薄冰上裂了一道缝，透出底下流动的水。“好。”他说。

门开了，晨光涌进来，把他的白衣镀了一层淡金色的边。他走出去，门在身后合上，脚步声沿着回廊渐渐远了。

温予安还坐在桌边，面前是空碗空碟和那半碟没吃完的笋丝。他伸手又夹了一筷子笋丝，送进嘴里慢慢嚼着。笋丝凉了，没有刚才脆了，但麻油的味道还在。

他把那碟笋丝吃完了。

然后他站起来，走到窗边，推开半扇窗。清晨的风涌进来，带着泥土解冻后那种湿润的、微甜的气息。院子里的竹子还是绿的，竹叶上挂着露水，在晨光里亮晶晶的。台阶旁边的泥地上冒出了几簇极细的嫩芽，浅绿色的，像是刚钻出来不久。

春天真的来了。

温予安靠着窗框，看着那些细小的嫩芽，看了一会儿。他想起昨晚自己跪在地上哭的样子，想起楚临渊衣襟上那片洇湿的痕迹，想起断成两截的银刃被扔在角落里。他想，他把刀扔了，这件事是真的。他哭了，这件事也是真的。有人把他抱住了，这件事也是真的。

他把窗子又推开了一些，让更多的风涌进来。风吹在他的脸上，凉凉的，但不刺骨了。

他回头看了一眼屋里。桌面上干干净净的，碗碟已经被下人收走了。软榻上的毯子还留着一个人躺过的印子，枕头边缘微微凹陷着。地上那两截断刃也不见了，大概是被楚临渊让人收走了。

屋子很安静，暖炉还温着，空气里有粥和枣子甜丝丝的气味，混着一缕若有若无的松木香。

温予安站在窗前，双手搭在窗台上，没有动。

他不知道自己站了多久。可能是半盏茶的功夫，可能更长。他的目光一直落在那几簇嫩芽上，看着它们在风里轻轻摇晃，像是试探着伸懒腰的小东西。

他想，自己大概也像那几棵芽。在土里埋了很久，以为自己永远不会冒出来了。然后有人把上面的土拨开了一点，光透进来了，风透进来了，暖意也透进来了。

他还是有点怕。怕太阳晒到一半又被盖住了，怕风突然变凉，怕土又压回来。但至少现在，光进来了。

他把手从窗台上收回来，转过身，慢慢走回桌边坐下。桌上不知什么时候又放了一杯温水——大概是下人进来收拾碗碟的时候顺便放的，杯子白瓷的，摸着温温的。

他把杯子端起来喝了一口，水顺着喉咙落下去，暖和和的。

窗外，竹叶被风吹得沙沙响。远处隐约传来鸟叫声，细细的，一声接一声，像在叫同伴。

温予安坐在桌边，端着那杯温水，听着鸟叫和风声，等着楚临渊回来。