竹雪
雪没有要停的意思。
镇北侯府的青石长阶上已经积了厚厚一层，踩上去会发出咯吱咯吱的闷响。整个府邸白茫茫的，安静得像一幅水墨画，只有偶尔风穿过屋檐的呜咽声，提醒人这不是画。
温予安被废了武功之后，浑身上下每一块骨头都像被人拆下来重新拼过，酸痛从骨头缝里往外冒。他试着站直，膝盖软了一下，差点没栽倒。两个暗卫上来，一左一右架着他，手却没敢真碰他身上的伤处，只是虚虚地扶着，但把他逃跑的路全都堵死了。
他没挣扎。不是不想，是真没力气。
垂着眼，睫毛上还沾着没化的雪，看不太清路。眼尾那颗泪痣在白得几乎没有血色的脸上格外打眼，像白瓷上点了一滴朱砂。
他在想一件事——自己怎么还没死。
暗影阁的规矩，任务失败就是死。他从入阁那天就知道，也从没觉得自己会是例外。可刚才楚临渊说“好生照料，不许伤他分毫”，那语气不像是开玩笑，也不像是要留着他慢慢折磨。
留着他做什么？
他不信这世上有白来的好心。权贵们不杀你，一定是因为你活着比死了有用。至于有什么用，他暂时还没想明白，但越想越觉得后背发凉。
楚临渊还站在原地，雪落了他一肩。
他穿的素白锦袍，雪落在上面几乎看不出来，整个人像是和这场雪融在了一起。面容温润，姿态清贵，怎么看都像个无害的读书人。
可温予安知道他是什么人。来之前把底细摸得清清楚楚：十二岁被继母下毒，十三岁被暗影阁追杀，十四岁在先帝的庇护下活过来，从此性情大变。表面上和风细雨，背地里翻脸无情。朝中有人参过他，第二天就被挖出贪墨铁证，全家流放。边疆有将领不服他，一个月后莫名其妙死在军营里，查不出任何线索。
这样的人，不杀你，比杀你更可怕。
楚临渊的目光一直落在他身上，温温的，像三月的风。但温予安觉得那目光像针，一寸一寸地扎进皮肤里。
“不必带去地牢。”楚临渊忽然开口。
声音不大，但雪夜里格外清晰，压过了风声。
暗卫首领脚步一顿，明显愣了一下，回身抱拳：“侯爷，此人乃是刺客，心怀叵测，留在外院恐有隐患。按规矩，该打入地牢严加看守。”
侯府的规矩温予安也知道一些。刺客被俘，先废武功，再下地牢，铁链锁住四肢，每日只给一顿饭，饿不死就行。他在暗影阁见过太多这样的下场。
楚临渊没看暗卫首领，目光还是落在温予安身上，语气淡淡的，像在说今天天气不错：“本侯的话，听不懂？”
五个字，不重，但暗卫首领立刻单膝跪了下去，额头差点磕到雪地上：“属下不敢！”
“收拾出东跨院的清和轩。”楚临渊的语速不快，一字一句说得很清楚，“陈设尽数换新，被褥炭火备足，汤药膳食按时送去。院内不许设枷锁牢狱，一应陈设，与寻常客院无异。”
周遭安静得只剩下雪落的声音。温予安感觉到架着自己的两个暗卫几乎同时屏住了呼吸。
清和轩。他在心里默念了一遍这个名字。
来之前他把侯府的地图背得滚瓜烂熟，知道清和轩在东跨院，临水，种了竹子，是侯府最好的客院之一。去年北疆来的使臣就被安排在那里住过，使臣走的时候还写了一首诗夸那院子好。
给他住？
一个来杀他的刺客？
温予安猛地抬起头，直直看向楚临渊。他不知道自己的表情是什么样的，但楚临渊看着他的眼神里，似乎闪过一点很淡的笑意，像冬天里快要熄灭的火星，一转眼就没了。
那一瞬间，他脑子里转过无数个念头，最后只得出一个结论——这不是饶恕，这是另一种形式的囚禁。
地牢的铁链是看得见的，痛是实实在在的，他可以咬牙扛，可以在心里把每一天当成倒计时。可清和轩呢？暖炉、软被、汤药、膳食，这些东西会慢慢磨掉一个人的戒备，让你在舒服里忘了自己是谁，忘了自己为什么在这里。
等你放松了，放下了，他再轻轻一捏，你就碎了。
温予安攥紧了垂在身侧的手。指甲掐进掌心，疼得他清醒了几分。
他不会上当的。
楚临渊把他眼底那些翻涌的情绪看了个一清二楚，却没再说什么，只是挥了挥手：“带过去吧。”
暗卫不敢再耽搁，架着他穿过层层回廊庭院。
一路上温予安忍着浑身的酸痛，用眼睛记录每一条路、每一处拐角、每一个暗哨的位置。回廊七拐八拐，庭院套着庭院，积雪覆盖的假山后面藏着人，花丛后面也藏着人，甚至有几棵看起来普通的树，树冠里都蹲着暗卫。气息压得很低，如果不是他多年养成的习惯，根本发现不了。
越看越心惊。
他之前拿到的侯府布防图，最多只画出了三成。剩下七成，要么是情报没探到，要么是楚临渊故意放出来的烟雾弹。他今晚能潜入内院，不是他多厉害，是楚临渊想让他进来。
这个念头一出来，他后背出了一层冷汗。
到了清和轩，暗卫推开门，把他送了进去。
门在身后关上，脚步声渐渐远去，守在院门两侧。
温予安靠在门板上，慢慢滑坐到地上。
屋里暖炉烧得很旺，热气扑面而来，把他身上沾的雪都化成了水，顺着衣领往下淌。床铺被褥都是新的，云锦面子，摸上去又软又滑。桌上摆着茶具，书架上有几本书，窗台上一盆青瓷的兰花，叶子还是绿的。
不像牢房，像哪个读书人的书房。
他就那么坐在地上，后背贴着冰凉的门板，前胸却被暖炉烤得发烫。冷热交加，加上旧伤发作，胸口一阵一阵地闷痛，喉咙里又涌上腥甜，他侧头吐了一口，雪白的木地板上绽开一朵暗红的花。
他盯着那摊血看了两秒，用袖子擦了擦嘴角，没去管地上的痕迹。
被封的内力像死水一样凝滞在经脉里，他试着调动了几次，每一处穴道都像被什么东西堵住了，强行运功只会让筋脉像针扎一样疼。他试了两次就放弃了，仰头靠着门板，大口大口地喘气。
十年了。
十年来他受了无数次伤，有刀伤、箭伤、内伤，最严重的一次肋骨断了三根，他还跑了三十里路甩掉了追兵。那时候他不觉得疼，因为师父说过，疼是活着的证明，不疼的人已经死了。
他信了。
可现在想起来，师父说那些话的时候，眼睛里没有心疼，只有审视——审视他这把刀还够不够锋利，还能不能用。
他是被捡回来的。不是因为他可怜，是因为他根骨好。师父要杀楚临渊，自己杀不了，就养一个能杀的人。养了十年，花了无数心血，就为了今天这一刀。
可惜，这一刀也没成。
他抬手捂住胸口，那里的旧伤在今晚彻底复发了。每次呼吸都像有人拿针在扎他的肺，咳出来的气都是凉的。他知道自己现在的身体状况有多差，内力被封，旧伤复发，连走路都费劲，想逃出这座固若金汤的侯府，简直是痴人说梦。
只能等。等伤好一点，等内力恢复一点，等守卫松懈的那一天。
如果那一天会来的话。
他闭上眼，把脑子里那些乱七八糟的念头一个一个按下去。不要想师父，不要想楚临渊，不要想什么温暖不温暖。他是一把刀，刀不需要想这些。
可闭上眼之后，脑海里浮现的却是楚临渊扣住他手腕时那只手的温度。
干燥的，温热的，稳稳地握着他的手腕，不暴戾，不凶狠，甚至说不上有多用力。可就是挣不开，像被什么东西定住了一样。
他不怕疼，不怕死，不怕锁链和酷刑。但他怕那种感觉——被人牢牢握着，却一点都不疼的感觉。
那会让他想起很小很小的时候，似乎也有人这样握过他的手，软的，暖的，在他哭的时候轻轻拍他的背。
但他想不起来了。
也许是记忆骗了他。也许根本就没有那样一个人。
温予安猛地睁开眼，逼自己把那些东西全部清空，只留下一个念头——活着，然后逃出去。
与此同时，清和轩外，竹雪之下。
楚临渊没有走。
他站在那片青竹边上，雪落在他的肩上、发间，他也不拂，就那么站着，隔着一道门，听着里面的动静。他听到了门板后面沉重的呼吸声，听到了闷闷的一声咳，听到了什么东西滴落在木地板上的细微声响。
他的表情没什么变化，但站在他身后的贴身侍卫林舟注意到，主子的手指微微动了一下，像是想推门进去，又收了回来。
林舟等了一会儿，终于没忍住，上前半步，压低声音：“侯爷，此人终究是隐患。留在此地太过危险，属下不解您的用意。不如待他伤好，严刑拷问，逼出暗影阁内情，再做处置。”
他跟了楚临渊快十年，从北疆到京都，见过主子杀伐果断、从不拖泥带水。那些落到主子手里的俘虏，从来没有被优待过。今晚这个例外，让他心里很不安。
楚临渊没有立刻回答。他抬头看了看天，雪落进他的眼睛里，他也不眨。
过了好一会儿，他才开口，声音很轻，像在跟自己说话：“严刑拷问？”
顿了顿。
“太浪费了。”
林舟没听懂，等着他往下说。
楚临渊转过身，最后看了那扇紧闭的门一眼。门缝里透出暖黄的光，窗纸上映着一个模糊的影子——靠着门坐在地上，一动不动，像一只受了伤的兽，缩在角落里，警惕地盯着外面。
“他是暗影阁最锋利的刃。”楚临渊的声音很平，听不出什么情绪，但林舟跟了他这么多年，总觉得今晚主子的语气里，藏了一点什么说不清的东西，“也是最干净的一把刃。”
干净。林舟在心里默念这个词，忽然有点明白主子为什么没杀那个人了。
暗影阁出来的杀手，手里没有不沾血的。但主子说干净，那一定是看出来了什么——那个刺客的眼睛，没有杀红了眼的疯狂，没有刀口舔血的戾气，只有一种很深的、很冷的、像冬天结了冰的河面一样的平静。
那不是天生的。那是被逼出来的。
“与其杀之拷问，不如慢慢养着。”楚临渊说这话的时候，嘴角微微弯了一下，但眼底没什么笑意，幽深的，像一潭看不见底的水。
林舟没再问了。他听出了主子话里的意思——这个人有用，但不是现在用。至于怎么用，主子没说，他也不该问。
“仔细守着。”楚临渊拢了拢袖口，声音恢复了惯常的清淡，“不许限制他的起居饮食，不许为难他。但，半步不得离开清和轩。但凡他有任何异动，即刻回报，无需阻拦。”
最后四个字让林舟微微一怔。无需阻拦？那万一刺客跑出来了怎么办？
但转念一想，他又释然了。这府里的防卫他比谁都清楚，别说一个武功被封、旧伤复发的刺客，就是江湖上一流的高手，没有内应也绝对出不去。主子说无需阻拦，大概是想看看那个人能折腾到什么程度。
楚临渊抬脚往回走，走了两步忽然停下来，侧头看了一眼清和轩的窗户。窗纸上那个影子动了一下，像是翻了个身，又不动了。
他收回目光，继续往前走，脚步踩在积雪上，发出细碎的咯吱声，很快被风雪吞没。
雪还在下，没有要停的意思。
清和轩里，暖炉烧得噼啪作响，热气烘得人昏昏欲睡。温予安靠着门板，眼皮越来越沉，但他不敢睡。他怕睡着了会做梦，梦到那些他拼命想忘记的事情。他也怕睡着了会放松警惕，在这个陌生的、不属于他的地方，放松警惕就是死路一条。
可身体撑不住了。旧伤、失血、被封的内力、彻骨的寒冷，所有的东西加在一起，像一座山压在他身上。他的意识开始变得模糊，眼前的暖黄色灯光一圈一圈地散开，像水里的涟漪。
在彻底失去意识之前，他脑子里最后一个念头是——
那个人的手，真的很暖。
但随即，他就把这个念头狠狠掐灭了。
假的。都是假的。
他闭上眼，在暖炉的噼啪声里，沉入了深不见底的黑暗。