树袋熊
第七十五章 树袋熊
怀孕两个月到三个月之间，艾雪变成了一棵树袋熊。不是比喻，是事实。她每天挂在艾克身上，手臂环着他的脖子，腿盘着他的腰，脸埋在他的颈窝里，像一只找到了最安全的桉树的、再也不肯松爪的小动物。她不知道自己这样。她觉得自己很正常。她只是——想离他近一点。再近一点。近到能闻到他皮肤上沐浴露的味道，近到能听到他血管里血液流动的声音，近到能感受到他心跳的每一下起伏。
艾克去实验室，她挂在他背上。艾克坐在工作台前看数据，她坐在他腿上，靠在他怀里。艾克去开会，她站在会议室门口，抱着小圆圆和小团团，等他出来。艾克去上厕所，她站在厕所门口，靠着墙，数地砖。一块、两块、三块——他出来了，她挂上去，继续。
多面体从主控台那边探过头来，推了推眼镜，看着艾雪从艾克背上滑到他怀里、从他怀里滑到他腿上的全过程，嘴角抽了一下，然后转回头，继续敲代码。冰柠檬端着热可可走过来，靠在多面体身边，看着艾雪把脸埋进艾克脖子里、深深地吸了一口气的样子，笑了。“她好像一只树袋熊。艾克是她的桉树。桉树走到哪里，树袋熊就挂到哪里。”
“树袋熊一天睡二十个小时。”多面体的声音很平，但嘴角有一个微小的、只有冰柠檬才能看到的弧度，“她一天醒二十个小时，醒着的时候都在挂。”
“那是考拉。考拉和树袋熊是一个东西。”
“哦。反正她不是考拉。她是艾克拉。艾克拉。挂在艾克身上的考拉。”
冰柠檬把热可可放到桌上，把脸埋进多面体的肩膀里，笑得浑身发抖。“艾克拉——哈哈哈哈——你什么时候学会造词的——哈哈哈哈——艾克拉——她以后就叫艾克拉——艾克听了会打死你的——哈哈哈哈——”
多面体的嘴角弯了起来，弯得很高。他没有笑出声，但他的肩膀在抖。
艾雪的孕吐是从第八周开始的。那天早上，她刚睁开眼睛，胃里就像被人翻了个个儿，一股酸水从胃底涌上来，顺着食道往上冲，她来不及下床，趴在床边干呕了好几下，什么都没吐出来，但眼泪已经飙出来了。艾克从洗手间冲出来，手里还拿着牙刷，嘴角有牙膏的白沫。他蹲下来，一只手搂着她的肩膀，另一只手把她的头发拢到后面，不让碎发垂到脸前。他的手指在发抖，但他的动作很轻，很稳，像在拆一颗炸弹。
“没事，没事，我在。”他的声音低低的，带着薄荷牙膏的味道。
艾雪吐完了，靠在床头，脸色发白，嘴唇发干，整个人像一朵被霜打了的、蔫蔫的、没有精神的花。她伸出手，抓住了他的衣角，拉过来，把脸埋进他的胸口，深深地吸了一口气。他的味道——沐浴露的清香，混着薄荷牙膏的凉，混着一点点属于他的、干净的、温热的、像太阳晒过的被子的味道——从鼻腔进入，顺着气管往下，流到胃里。胃里的翻涌像被一只温柔的手轻轻按住了，慢慢地、一点一点地平息下来。
“不吐了。”她的声音闷在他的胸口，软软的，哑哑的，像一只刚哭完的小猫在蹭妈妈的手。“你身上有药。止吐药。你以后不要洗澡了。味道会洗掉。”
“不洗澡会臭。”
“臭的药也是药。只要能止吐，臭的我也闻。”
艾克的嘴角弯了一下。他把下巴搁在她的头顶上，手在她的后背上轻轻地、一下一下地拍着。“好。不洗。臭死你。”
“臭不死。你的臭是香的。你的什么都是好的。你的汗是甜的，你的呼吸是薄荷味的，你的心跳是——是摇篮曲。宝宝们说的。他们说，爸爸的心跳最好听。比妈妈的好听。”
“他们什么时候说的？”
“昨天晚上。你睡着了，他们没睡。他们在开会。一个说爸爸的心跳像大提琴，一个说像鼓。一个说大提琴好听，一个说鼓好听。吵了半天，最后投票。大提琴两票，鼓一票。还有一个弃权。”
“还有一个？不是只有两个吗？”
“圆圆也投票了。圆圆说它听不懂大提琴和鼓，但爸爸的心跳让它想睡觉。所以它弃权。”
艾克笑了。他把艾雪连人带被子一起捞进怀里，抱起来，走到窗边。窗外，星云缓缓旋转，紫色的、粉色的、金色的光交织在一起，像一幅永远不会褪色的画。他把下巴搁在她的头顶上，声音从上方传下来，低低的，像大提琴最低的那根弦被缓缓拉动。“圆圆是熊猫。熊猫没有投票权。”
“圆圆有。圆圆是快乐星球的熊猫。快乐星球的熊猫有投票权。老顽童爷爷说的。”
“老顽童爷爷什么时候说的？”
“昨天。在你开会的时候。我带着圆圆去找他签字，他说圆圆好可爱，圆圆说谢谢爷爷，他说圆圆你以后有投票权。圆圆说咿。咿就是谢谢。”
艾克没有再说话。他的嘴角弯着，弯得很高。他看着窗外的星云，看着那些光在黑暗中旋转、交织、碰撞，像他的小雪团子在他的生命里旋转、交织、碰撞，把他的世界从黑白变成彩色，从冰冷变成温热，从一个人变成一家人。
艾雪的孕吐持续了整个头三个月。她吐得厉害，早上吐，中午吐，晚上吐，闻到食堂的味道吐，看到数据板上的曲线吐，想到“吃饭”两个字都吐。但她有一个解药——艾克。她吐的时候，只要把脸埋进他的胸口，闻他的味道，胃里的翻涌就会慢慢平息。她睡觉的时候，只要枕着他的手臂，贴着他的皮肤，整夜都不会吐。她醒着的时候，只要挂在他身上，像树袋熊挂在桉树上，就不会有想吐的感觉。
冰柠檬看着艾雪从实验室门口走进来，直接走到艾克身边，二话不说，爬上他的腿，钻进他的怀里，把脸埋进他的脖子，整个过程不到五秒钟，流畅得像一段排练了无数遍的舞蹈。她端着自己的热可可，喝了一口，又喝了一口，然后叹了口气。
“我怀孕的时候，什么都不吐。就是想吃奇怪的东西。草莓配辣酱，芒果配腐乳，葡萄配榨菜，香蕉配老干妈。多面体每天切香蕉，倒老干妈，拌在一起，端到我面前。他的表情很认真，像在做一项关乎全星球安危的科学实验。我问他，好吃吗？他说，你开心就好。我问他，你想吃吗？他说，我想看你吃。我问他，你不觉得恶心吗？他说，你开心，我就不觉得恶心。”
多面体的手指在键盘上停了一下，然后继续敲。他的耳朵红了。从耳垂一直红到耳尖，红得像两盏小红灯。
冰柠檬看着他的耳朵，笑了。她走过去，把手搭在他的肩膀上，低下头，在他耳边轻轻说了一句话。声音很小，小到只有他能听到。他的耳朵更红了。他的手指在键盘上敲出了一个错字，删掉，又敲出了一个错字，又删掉。他放弃了，把手从键盘上拿起来，放在膝盖上，低着头，看着自己的手指。
“你刚才说什么？”他的声音有点哑。
“不告诉你。”冰柠檬笑着走开了。她的步子轻快，像一只偷吃了鱼干的、心满意足的猫。
艾雪的小腿抽筋是从第四个月开始的。那天半夜，她突然从梦中惊醒，小腿像被一只无形的手攥住了，肌肉拧成了一个硬硬的、疼得要命的疙瘩。她叫了一声，声音不大，但艾克的眼睛瞬间睁开了。他坐起来，把被子掀开，看到她的小腿绷得像一根拉满的弦，脚趾蜷着，整条腿在发抖。他的手覆上了她的小腿，不是轻轻地摸，是用力地、有节奏地按揉。他的手掌很热，热得像两个小暖炉，贴在冰凉的、紧绷的、疼得发抖的小腿上，一点一点地把那根拉满的弦松开。
“疼——艾克哥哥——疼——”她的声音带着哭腔，软软的，糯糯的，像一只受了伤的小猫在叫。
“我知道。忍一下。马上好。”他的声音很低，很稳，像一面不会碎的盾牌。他的手指在她的小腿上一寸一寸地按，从脚踝按到膝盖，从膝盖按到脚踝，每一下都带着力度，每一下都精准地落在最疼的那个点上。他的拇指在她的肌肉上画着圈圈，一圈，一圈，又一圈，把那个硬硬的、疼得要命的疙瘩一点一点地揉开，揉散，揉化。
她的眼泪掉下来了。不是难过的眼泪，是那种“疼的时候有人抱着”的、又酸又涨又甜的、从心脏最深处涌上来的、温热的、咸咸的、甜得要命的眼泪。她把脸埋进他的胸口，深深地吸了一口气。他的味道——沐浴露的清香，混着一点点汗味，混着一点点实验室里金属和臭氧的味道，混着一点点属于他的、干净的、温热的、像太阳晒过的被子的味道——从鼻腔进入，顺着气管往下，流到胃里，流到血液里，流到心脏里，流到小腿上。那个被揉开的、揉散的、揉化的疙瘩，像一块冰被春风吹化了，变成水，变成气，变成什么都不是的、轻飘飘的、不疼了的东西。
“还疼吗？”他的声音从头顶传下来。
“不疼了。你在我就不疼了。”
“我在。一直都在。”
她闭上了眼睛。她的手攥着他的衣领，攥得紧紧的。她的腿不再发抖了，脚趾松开了，整个人像一朵被暴风雨吹打了一夜、终于在天亮时找到了避风港的花，慢慢地、一点一点地合拢花瓣，把自己藏进他的怀里，藏进他的味道里，藏进他的心跳里。
艾雪的胸部胀痛是从第五个月开始的。她发现的时候，正在换衣服。她站在镜子前面，看着自己——肚子已经鼓起来了，圆圆的，像一个小皮球。胸部也变大了，不是“好像变大了”，是“确实变大了”。她用手托了托，疼。不是那种尖锐的疼，是那种胀胀的、闷闷的、像有什么东西在里面生长的疼。
她的脸红了。不是因为疼，是因为她想到了艾克。想到了他每天晚上睡觉前，会把脸埋在她胸口，吮吸着，像婴儿找奶喝。想到了他每次做完那个动作，都会抬起头，嘴角弯弯的，眼睛亮亮的，说“草莓味的，好甜”。想到了他昨天做完那个动作之后，说了一句“好像变大了”。她当时以为他在胡说，没有理他。现在她知道他不是在胡说。他是在陈述事实。
她穿好睡衣，走到床边，躺下来。艾克正在看数据板，靠在床头，一条腿搭在另一条腿上。他看到她躺下来，把数据板放到一边，侧过身，面对着她，伸出手，把她拉进怀里。他的手指习惯性地覆上了她的胸口，然后停了一下。不是他要停的，是他的手指替他做了决定。他的手指感觉到了不一样的东西——更软，更饱满，更——他抬起头，看着她的脸。她的脸红得像草莓，眼睛水汪汪的，嘴唇微微嘟着，整个人又气又羞又无可奈何。
“疼。”她说了一个字，声音小得像蚊子叫。
“哪里疼？”他的声音低低的，带着一种“我知道哪里疼但我要你亲口说”的、欠揍的温柔。
“那里。你每天摸的那里。”
“每天摸的地方怎么会疼？我摸的时候很轻。没有用力。没有掐。没有捏。就是——”
“不是你的问题！是——是它们在长大。宝宝们在长大。它们在准备——准备奶水。所以会胀，会疼。柠檬姐姐说的。她怀孕的时候也疼。但她不吐。她只疼。我又吐又疼。我比她惨。”
艾克的手指从她胸口移开了。不是移开，是轻轻地、像怕碰碎了什么一样地移开。他把手放在她的肚子上，手掌贴着她圆圆的、鼓鼓的、像小皮球一样的肚子。他的手指在她的肚皮上轻轻地、一下一下地画着圈圈，一圈，一圈，又一圈。
“宝宝们，妈妈疼。你们不要闹了。让妈妈好好睡觉。妈妈不疼了，你们才有奶喝。”他的声音很低，很轻，像在跟两个还听不见、但一定能感受到他声音里温柔的小生命说话。
艾雪肚子里动了一下。很轻，很轻，轻得像一片叶子落在水面上。但她感觉到了。两个都感觉到了。一个踢得快，一个踢得慢。快的像她，慢的像他。
“他们说什么？”艾克问。
“他们说——爸爸，我们不闹。我们很乖。我们爱妈妈。我们也爱爸爸。爸爸不要凶我们。”
“我没有凶他们。我是在商量。”
“你凶了。你的声音虽然轻，但是凶。他们听得出来。他们的爸爸声音一轻，就是要发火了。你发火的时候声音不会变大，会变小。越小越危险。他们怕你。”
艾克沉默了一秒。然后他把嘴唇贴在艾雪的肚子上，隔着薄薄的睡衣，亲了一下。很轻，很轻，轻得像一片叶子落在水面上。
“宝宝们，爸爸没有凶。爸爸在求你们。妈妈疼，爸爸心疼。你们不闹了，爸爸给你们讲故事。讲《月亮船》。讲《男儿当自强》。讲《天线宝宝》。讲你们妈妈小时候的故事。她七个月大的时候，说‘巴布’。她以为‘巴布’是爸爸的名字。爸爸不叫巴布。爸爸叫艾克。但妈妈叫了，爸爸就答应了。以后你们也可以叫爸爸巴布。爸爸会答应的。”
艾雪的眼泪掉下来了。她把脸埋进他的头发里，声音闷闷的，软软的，糯糯的，像一团刚出锅的、热气腾腾的糯米团子。“艾克哥哥，你不要对他们说我的糗事。他们以后会学我的。他们会叫爷爷巴布。爷爷会懵的。”
“爷爷不会懵。爷爷会说‘年轻真好’。”
艾雪笑了。笑着笑着，眼泪又掉下来了。她伸出手，搂住了他的脖子，把他拉上来，让他的脸贴着她的脸，鼻尖碰着鼻尖，呼吸缠着呼吸。
“艾克哥哥，谢谢你。谢谢你让我怀孕。谢谢你让我吐。谢谢你让我抽筋。谢谢你让我胀疼。谢谢你让我——变成你的树袋熊。”
艾克看着她，看着她的红红的鼻子、湿湿的睫毛、翘翘的嘴角，心里那个地方又酸又涨又甜，像一个装得太满的杯子，液体在杯沿处颤颤巍巍地晃着。他低下头，在她的小鼻子上亲了一下。