浓雾封山

集训大巴在盘山公路上颠簸时，张桂源正对着车窗哈气，指腹在雾蒙蒙的玻璃上画了个歪歪扭扭的圈。窗外的树影被浓雾揉成一团团灰绿，像被人失手打翻的水墨，张函瑞坐在他身侧，指尖无意识摩挲着笔记本边缘，纸页上已经记了三行字：

「15:03 路过第三块里程碑，雾气开始变浓」

「15:17 司机师傅骂了句脏话，说能见度不到五米」

「15:22 左奇函的运动相机摔在过道，镜头对着天花板拍个不停」

“别记这些没用的。”张桂源低声说，视线掠过他写得密密麻麻的纸页，落在最后那句“王橹杰说‘好像有东西跟着车’”时，眉头几不可察地蹙了下，“尽说一些乱七八糟的”。王橹杰向来说话很准。

张函瑞没抬头：“万一有用呢？”他的字迹清瘦，尾钩总带着点犹豫的弧度，像怕写重了会惊扰什么。前排突然传来一阵骚动，左奇函举着相机凑到杨博文耳边，不知道说了句什么，被对方抬手按了下后脑勺，却笑得更欢，相机镜头晃了晃，恰好拍到杨博文耳尖泛的红。

“别闹。”杨博文的声音隔着座位飘过来，没什么温度，却没推开他凑过来的脑袋。陈奕恒在旁边拍着大腿笑，陈浚铭正抢陈思罕手里的薯片，两个人闹得座椅吱呀响，王橹杰坐在中间，安静地看着窗外，忽然轻声说：“快到了，前面有灯。”

话音刚落，浓雾里果然浮起一点昏黄的光，像深海里的航标。别墅的轮廓在雾中逐渐清晰，青灰色的墙皮斑驳，二楼阳台的栏杆缺了一截，像道没愈合的伤口。

“这地方……有点渗人啊。”陈奕恒摸着下巴绕着别墅转了半圈，手机举得老高，“真没信号，彻底与世隔绝了。”

张桂源已经开始检查门窗，手指搭在客厅那扇老式木门的锁扣上，金属冰凉的触感让他清醒了几分：“二楼四间房，两人一间，按之前分的住。”他的目光扫过众人，在张函瑞攥紧笔记本的手上停了半秒，“把门窗都锁好，晚上别乱跑。”

分配宿舍时闹了点小插曲。左奇函非要跟杨博文挤一张床，被对方用枕头砸了脸，最后还是抱着被子笑嘻嘻地滚进了同一间；陈思罕把最大的枕头塞给陈浚铭，看着他怀里抱满零食，无奈地揉了把他头发；王橹杰收拾行李时，从背包里掉出本泛黄的旧书，封面上写着《山居杂记》，张函瑞捡起来翻了两页，纸页间飘出片干枯的枫叶。

“这别墅以前住过人吧？”陈浚铭咬着薯片探头进来，眼睛瞪得溜圆，“我刚才在厨房看见好多旧碗，上面还有字呢。陈思罕跟着出去看，没多久就跑回来“碗底刻着名字，好像……是一家人。”然后又跟陈浚铭打闹起来。

夜幕降临时，浓雾彻底吞噬了别墅。阁楼传来几声木板吱呀声，像有人在上面走。左奇函举着相机要上去看，被杨博文一把拉住：“别瞎跑。”

张桂源站在二楼走廊尽头，看着张函瑞蹲在楼梯口数台阶。“数这个干嘛？”他走过去，影子投在对方单薄的背上。

“王橹杰说这楼梯少了一阶。”张函瑞仰起脸，睫毛上像沾了雾，“你信吗？”

“不信。”张桂源说得干脆，却在转身时，下意识数了数脚下的台阶——12阶，不多不少。可他明明记得，白天上来时，数的是13阶。

午夜的钟声从阁楼传来时，地下杂物间的方向突然传来“咚”的一声，像有人在里面撞门。左奇函第一个跳起来：“去看看！”

“别去。”杨博文拉住他，声音有点哑，“物业说了……”

“怕什么？”陈奕恒已经摸出了手电筒，“一群大男人，还能被鬼吃了？”

张桂源看了眼张函瑞，对方正盯着笔记本上刚写的字。他深吸一口气：“一起去，别分开。”

通往地下杂物间的门是铁门，锈迹斑斑，门把手上挂着把大锁。可刚才那声音，明明像是从里面传出来的。

“锁着的啊。”左奇函举着相机照了照锁孔，“难道是幻听？”

陈浚铭突然拽了拽张桂源的衣角，“你看……门下面的缝里，是不是有光？”

众人低头看去，果然有一缕微弱的红光从门缝里渗出来，忽明忽暗，像有人在里面用手挡着蜡烛。

王橹杰突然开口，声音轻得像雾：“物业说‘午夜后别去’，没说‘别开门’啊。”

张桂源的手已经放在了门把手上，铁锈硌得手心发疼。他回头看张函瑞，对方正咬着下唇，笔记本翻开在新的一页，只写了三个字：

“别开门”

可已经晚了。不知道是谁碰了一下，那把锈锁“咔哒”一声开了，门被一股无形的力推着，缓缓向内打开。

一股潮湿的霉味涌出来，夹杂着淡淡的血腥味。黑暗里，似乎有什么东西在动。左奇函的相机闪光灯突然亮起，瞬间照亮了里面—— 杂物堆里，立着个半人高的木牌，上面用红漆写着几行歪歪扭扭的字：

「规则一：午夜后，杂物间的灯只能开一盏」

「规则二：别捡地上的照片，尤其是有笑脸的」

「规则三：如果听见有人叫名字，先看对方的影子」

「规则四：凌晨三点前，必须回到床上」

「规则五：别相信镜子里的人」

闪光灯灭的瞬间，张函瑞突然抓住张桂源的手腕，指尖冰凉：“桂源，你看木牌后面……”

黑暗中，木牌后似乎贴着什么东西，轮廓像张人脸。而那扇本应锁死的门，此刻正缓缓向外关上，发出沉重的“吱呀”声，像在说——

欢迎来到规则里。