下周五见

饭后，周野送林知遥回宿舍。

路灯把两个人的影子拉得很长，一个高大如山，一个娇小如豆，却奇异地并肩走着。银杏叶落尽了，光秃秃的枝桠在夜风里颤抖。

到楼下时，林知遥转过身，仰着脸看周野。路灯从他背后照过来，给他整个人镀上一层毛茸茸的光边。

"周野，"他声音软软的，带着一点试探的尾音，"下周你有空吗？"

周野低头看着他。

"之前不过脑子回复你是我的不对 今天没好好请你吃饭，"林知遥继续说，耳朵有点红，"下周请你去外面下馆子，给你赔罪。"

周野看着那双眼睛。琥珀色的，被路灯照得发亮，正一瞬不瞬地望着他，带着一点期待，一点紧张，和一点藏不住的欢喜。

"……好。"他说。

林知遥笑了，眼睛弯成月牙。他挥挥手跑上楼，周野站在原地，看着那个小小的身影消失在走廊尽头，嘴角不自觉地弯了弯。

他抬起手，看着自己的指尖。指尖还残留着某种土豆汤汁的触感，温热，细腻。他想起那个小家伙把脸埋进围巾里的样子，想起他说"你才可爱"时耳朵红透的样子。

他转身走向医院。夜风从光秃秃的枝桠间漏下来，带着深秋的凉意。他把手插进口袋，握成拳头，却握不住掌心里那点残留的温度。

口袋里有颗糖，柠檬味的，不知道是谁也不知道是什么时候塞进去的。他摸出来，剥开，送进嘴里。

甜味先涌上来，然后是酸，最后是某种淡淡的涩。他皱了皱眉，想起吃饭时那个小家伙说"火锅很好吃"时眼睛亮起来的样子，忽然觉得这颗糖太简单了。

但他没有吐掉。他嚼碎了，咽下去，然后走向医院的大门。

白大褂在值班室里等着他。他换上，走进走廊，消毒水的味道涌上来，像某种熟悉的拥抱。他想起那个小家伙说"你的呼吸声比我的还稳"，忽然觉得这种味道有了新的意义。

他不知道，此刻林知遥正趴在宿舍床上，把脸埋进枕头，耳朵红得透明。

他想起那个舔掉汤汁的动作，想起对方平淡的语气，想起自己瞪圆的眼睛和失语的喉咙，想起对方巍巍的身躯和小帅的脸庞，想起那股诱人的消毒水味，想起被抓包要挨揍时的害怕和莫名的期待，想起自己鬼使神差地邀请人家下周五吃饭的过程。他翻了个身，盯着天花板，自己却羞得脸红到耳根：也许自己真的在发骚，想被人揍；也许自己真不是直的，竟对180大汉产生别样的情愫。

林知遥在平日里是典型的乖乖男，从小就听话，照着父母老师的要求努力学习，进入大学也没松懈，努力找导师，进实验室参与项目。他平日的生活装的太满了，太乏味了，没有经过这样起伏的桥段，也没思考过与别人的情感。

就在林知遥陷入深深臆想时，手机屏幕亮了一下。

"柳叶刀"："周五。东门。七点。多穿点。"

他回复了一个表情包：那只卡通土豆，戴着墨镜，嘴角咧到耳根，裹着一条围巾，比着"OK"的手势，旁边加了一行字："好的！"

然后他把脸埋进枕头，笑了。

他不知道，周野站在医院走廊里，看着手机屏幕，嘴角也弯了弯。

那个表情包，那只卡通土豆和一个OK的手势。