都是骗我的，骗我！你也骗我，你们都骗我！
杨粟死后好几天，曹熠一直没有让人动他的尸身藏在寝殿随身带着。
太医来的时候，他还跪在榻边一遍遍擦着他的手，轻柔的帕子一遍遍轻柔的拂过他的侧脸，发丝。
太医在门口站了很久，不敢进去，也不敢走偷偷摸摸往里看。
外头的程炽绕过屏风静止进了房间，站在太医身后，看了一眼殿内曹熠神经质的表现只能先退出去。
曹熠没有起来。
他的手还握着杨粟的手，那只手已经凉透了泛着淡淡的青色。
他低着头，看着那只手，看着指甲盖上那一点点青紫色，看了很久。
程炽在门外等了一个时辰，才听见里面有了动静。
曹熠站起来。腿又酥又麻，站的时候身形晃了一下，扶住了床柱。
他没有在意进来过一趟的程炽，没有看战战兢兢的太医，只是站在榻边，低着头，看着没有生气的杨粟。
“不搬了。”他声音低沉但殿里空旷，每个字都被回声扩大的都清清楚楚。
程炽愣了一下。
他往前走了半步，又停下来被他赤红的眼睛吓了一跳。
但话到嘴边咽了回去免得惹火上身被随手杀了这怎么办。
他跟在曹熠身边这么久，知道什么时候该说话，什么时候不该说。
“就放在这里。”曹熠又说了一遍，这一次声音更轻了，像是在跟自己说，“朕在这里陪着他。”
太医跪下来，额头磕在砖地上框框好几下，抖着身体不敢抬头。
程炽躬着身子，退了出去。
廊道里的脚步声远了，内侍出去传话。
消息像水一样从甘露殿渗出去，渗透到宣政殿，渗到后宫，渗到前朝的耳朵里，城中府邸里多少人接到消息各有反应。
皇帝把死人的尸身留在寝宫里，不让人下葬。
当天下午，就有大臣递了折子。
措辞委婉，引经据典，说“人死不能复生，陛下节哀，宜早定丧仪，以慰亡灵”。曹熠没有看。折子堆在案角，积了一层灰，他连碰都没碰。
第二天，折子更多了。有人直接跪在甘露殿门口，说“杨司马非后妃，非皇嗣，尸身留于帝寝，于礼不合”。
曹熠让人把那人架走了，那人又要往里闯，被侍卫拦住，在宫门口站了一整天，傍晚才走。
曹熠不理他们。
会活的，会活的对不对？他说了会陪着他的。
他把杨粟的尸身留在榻上，盖着被，枕着枕，像他只是睡着了。
他让人把偏殿的炭火烧得旺一些，怕杨粟冷。又让人把窗户关严了，怕风吹进来。
他自己搬到了榻边，在地上铺了一领席子，夜里就睡在那里。
席子薄，地凉，翻个身就能听见砖缝里风的声音。
他睡不着，也不闭眼，就躺在那里，看着帐顶，听着杨粟那边有没有声音——没有，什么声音都没有。
过了几天，他让人去工部传话，要修陵。
工部的人来问规制。
曹熠想都没想："埋入地陵"
来人以为自己听错了，跪在地上不敢动。曹熠又说了一遍，声音不大，但每个字都咬得很清楚：“按帝陵的规格修。墓室、甬道、封土，一样都不能改！”
工部的人不敢接话，跪着，额头贴着砖地。
曹熠看了他一眼，没有再说什么，只是摆了摆手。
那人退出去的时候，腿是软的，在门槛上绊了一下，踉跄着出去了。
消息传出去，朝堂上炸了锅。
帝陵的规格——那是什么规制？
那是天子才能用的。
杨粟是什么人？是大司马，是臣子。
臣用帝陵，亘古未有。
有人连夜写了折子，洋洋洒洒数千言，引《周礼》《仪礼》，说“名不正则言不顺，言不顺则事不成”。
有人联名上书，说“陛下若执意如此，臣等只能跪死于宫门之外”。
还有人更聪明，不提礼制，只提“国库空虚，不宜大兴土木”。
曹熠不看折子，也不见人。
他把殿门关了，只留一道缝，够内侍送膳送炭。
谁来求见，都挡回去。
程炽守在门口，像一堵墙，谁来都是一句话：“陛下不见。”
但陵墓还是开始修了。
工部不敢不修。
曹熠没有下旨，没有用印，他只是让人传了一句话。
那句话传到工部尚书耳朵里的时候，尚书的脸色白得像纸。
他连夜召集工匠，选地址，绘图样，征发民夫。
一切都在暗地里进行，不敢声张，怕被言官知道了又要闹。
但洛阳城里没有秘密。
消息还是传了出去，从工部传到六部，从六部传到街市，从街市传到茶馆酒肆。
有人说皇帝疯了。
有人说皇帝被妖人蛊惑了。
有人说杨司马生前就有不臣之心，死后还要僭越。
说什么的都有，但没有一个人敢当着曹熠的面说。
曹熠不知道这些。
知道了也不会理。他在甘露殿里，守在杨粟的榻边。
杨粟的脸上已经没有什么血色了，嘴唇发白，皮肤发青，像一块搁久了玉。
但曹熠还是每天给他擦脸、梳头、换衣。
动作很轻，很慢，像在做一件做了很多年的事。
梳子从发根梳到发尾，一下，一下，一下。
杨粟的头发已经干了，没有光泽，像枯草。
曹熠梳得很小心，怕扯断了，每梳一下，就用手指把梳齿间缠着的头发取下来，放在掌心，看一会儿，然后收进枕边的锦囊里。
程炽站在门口，看着这一幕，没有说话。
他的脸上没有表情，但眼睛在曹熠身上停了一瞬，又移开了，落在廊道尽头的黑暗里。
过了些日子，曹熠开始派人出宫寻访。
不是大张旗鼓地找，是暗中派人，往名山大川去，往深山老林去，往那些传说中有异人出没的地方去。
他要找的人不是大夫，不是道士，是那种——能通鬼神的人。
程炽给他找来的第一个，是个住在嵩山里的老道。
那人须发花白，自称活了百余岁，能知前生事。
程炽把人带进宫里的时候，曹熠正在给杨粟擦脸。他放下帕子，转过身，看着那个老道。
老道跪在殿门口，不敢抬头。
曹熠问他：“你能让人回来吗？”
老道沉默了很久。
他的嘴唇动了几下，像是在斟酌该怎么说。最后他说：“生死有命。”
曹熠没有再问。
他摆了摆手，让人把老道带走了。没有罚，没有赏，只是带走。
老道走出殿门的时候，脚步很快，像是逃。
后来又来了一个。
是个游方郎中，在终南山上采药时被程炽的人找到。
他说他有起死回生之术，能治百病。
曹熠偏要让他试。
他在偏殿里设了个小炉，熬了一锅药汤，黑漆漆的，散发着苦涩的气味。
他把药汤端到杨粟榻边，用勺子舀了一勺，想往杨粟嘴里灌。
曹熠把他的手按住了。
“放着就行朕自己来。”
郎中把药碗放在案上，退到一边。
药汤从热放到凉，从凉放到冷，杨粟的嘴唇始终没有张开过。
郎中在宫里住了三天，第四天被送走了。
曹熠没有失望。
或者说，他已经不会失望了。
他只是在做一件事，一件他必须做下去的事。
找人来，试，不行，再找。
一遍一遍，像推磨的驴，绕着圈走，走不出那个圈，也不知道圈外还有什么。
程炽一直陪着他。
该找的人继续找，该办的事继续办。
陵墓的工程进度，程炽每隔几天报一次；寻访异人的结果，隔几天报一次。曹熠听着，点头，或者说“继续”，然后回到榻边，继续守着。
没有人知道程炽在想什么。
他站在廊道的暗处，看着曹熠的背影——那个背已经不像从前那样挺直了，微微佝偻着，像被什么东西压弯了。
他站在那里，看了一会儿，然后低下头，退进更深的暗里。
冬天快要过完了。
院子里的雪化了一半，露出底下枯黄的草根。廊下的灯笼换了一轮又一轮，宫人的面孔换了一拨又一拨，甘露殿里的炭火烧了一筐又一筐。
杨粟还躺在榻上。
曹熠还守在旁边。
他不再问“你能让人回来吗”了。
他只是等。
等一个永远不会来的人，等一件永远不会发生的事。