20
没等箫清芜开口,暮煜砚已经起身走过来,伸手接过他怀里那摞沉重的课本。
“这么多书,教务老师没给你找个袋子?”
语调随意,像在说今天天气不错。他转身把课本放到靠窗的书桌上,指尖在书脊上轻轻一划,六本书按照科目厚度整齐排列。做完这些又回头看了箫清芜一眼,目光落在他手里还攥着的校服上。
“还没换?”
箫清芜这才回过神,低头看了看自己这一身。入梦时穿的是常服,在人群里确实扎眼。他把学生证小心收进口袋,抱着校服转身进了卫生间。
门板合上的瞬间,镜面映出一张年轻的脸。箫清芜盯着镜中人的眉眼看了两秒——双镜幻境把他的外貌还原得太过真实,连眼角那颗小痣都分毫不差。他垂下眼,展开叠放整齐的校服。
藏青色衣料柔软服帖,镶边白线细密匀称,尺码居然刚好合身。箫清芜套上上衣,指尖抚过领口的校徽刺绣,针脚密实,触感微微凸起。他把拉链拉到最顶端,对着镜子整了整衣领,深吸一口气才推门出去。
暮煜砚正倚在窗边低头看手机,听见动静抬眸,视线在他身上停了片刻,唇角那个弧度又深了几分。
“挺合身。”
就两个字,语气寻常得像是随口一说。但箫清芜注意到他眼底有什么东西闪了闪,很快又归于平静。
宿舍是标准四人间,上床下桌,目前只住了他们两个。另外两张床铺空荡荡的,铺位上的床垫还卷着塑料膜,不知是还没安排人,还是永远都不会有人来。
“宿管那边登记好了,咱俩分在同一间。”暮煜砚把手机揣进裤兜,从桌上拿起一把银色钥匙递过来,“衣柜、书桌抽屉都用这把,别弄丢了。”
箫清芜接过钥匙,指尖碰触的瞬间温度短暂交融。他垂下眼没说话,耳廓微微泛起热意,庆幸自己头发够长,能遮住耳尖。
窗外的日光渐渐西斜,光斑从地板爬到墙壁,又缓缓移到天花板。暮煜砚重新戴上耳机,坐回床边继续在群里回复新生们的各种提问,偶尔打几个字,偶尔语音简短说两句。箫清芜安静地收拾自己的书桌,把课本一本本竖起来放好,学生证夹在书架隔层最显眼的位置。
两个人各做各的事,谁都没开口说话。宿舍里只有空调运转的低嗡声,和暮煜砚偶尔打字时屏幕发出的轻响。
这种安静让箫清芜恍惚。
他想起很多年前,也是这样的午后,暮煜砚坐在他书桌对面写作业,笔尖在纸上沙沙作响。他趴在桌上假装睡觉,其实一直在偷偷看对方低垂的睫毛。那时候阳光也是这样慢慢移动,从桌面爬到手臂,从手臂爬上肩膀,最后落在耳廓边缘,把薄薄的皮肤照得近乎透明。
那时候他以为这样的日子还有很多很多。
“箫清芜。”
暮煜砚的声音忽然响起,把他从回忆里拉回来。
“嗯?”
“饿了没?食堂快开晚饭了。”
箫清芜愣了一瞬,嘴角不自觉弯了弯:“有点。”
暮煜砚摘下耳机绕在手机上,起身拍了拍衣摆上不存在的褶皱,动作自然得像做过千百遍。他走到门口停住,回头看了箫清芜一眼,微微偏头。
“走吧,带你去认认路。”
两个人一前一后走出宿舍。走廊里有其他新生拖着拖鞋啪嗒啪嗒跑过,楼道拐角处两个男生正为一盒泡面抢得不可开交,楼下传来篮球砸地的砰砰声和少年们起哄的欢呼。
箫清芜走在暮煜砚身侧偏后一步的位置,目光落在他微微晃动的衬衫衣角上。走廊尽头,夕阳把整条楼道染成橘红色,两个人的影子被拉得很长很长,在地面上交叠又分开,分开又交叠。
他们在食堂靠窗的位置坐下来的时候,天色彻底暗了。窗外路灯次第亮起,有学生三三两两骑着共享单车经过,车铃叮当作响。
暮煜砚端了两碗面回来,一碗红烧牛肉的推给箫清芜,一碗西红柿鸡蛋的留给自己。筷子掰开递过去,纸巾摆好,连醋壶都挪到两个人中间。
“你吃不了太辣,这面不辣。”
箫清芜握住筷子,低头看着碗里冒着热气的面条,眼眶忽然有点发酸。
双镜幻境把一切都做得太真了。
真到他几乎要忘记,这不过是一场精密的梦境架构。食堂的灯光、碗里的面条、对面坐着的人——全都是数据编织的幻象。等幻境消散,忘川水会重新漫上来,暮煜砚眼底的星光会再次熄灭,而他将回到那个什么都没有的虚空里,继续漫长的、没有尽头的等待。
但此刻,此刻他只想吃完这碗面。
“好吃吗?”暮煜砚问。
箫清芜点点头,把脸埋进蒸腾的热气里,低声说了一句。
声音太轻,暮煜砚没听清,微微侧头靠近了些:“什么?”
“没什么。”箫清芜抬起头,对上那双亮如星辰的眼睛,弯起嘴角,“我说,校服很合身,面也很好吃。”
暮煜砚看了他两秒,忽然也笑了。
那个笑容不大,只是嘴角微微扬起的弧度,眼底的光柔和地荡开,像春风吹皱一池静水。
“那就好。”他说。
窗外,最后一批新生拖着箱子走进宿舍楼大门,门卫大叔扯着嗓子喊“快点快点要锁门了”。食堂里人声鼎沸,勺子和餐盘碰撞的声响此起彼伏。暮煜砚低头吃面,刘海垂下来遮住半截眉眼。箫清芜坐在他对面,慢慢地、一口一口地,把这碗面吃得干干净净。
校园广播忽然响起来,喇叭里传来有些失真的女声,播报着明天的入学典礼时间和地点。广播声穿过食堂的嘈杂,穿过走廊的喧闹,穿过每一扇亮着灯的窗户,落在这个寻常夜晚的每一个角落。
箫清芜把汤也喝完了,放下碗的时候看见暮煜砚正托着下巴看他,不知看了多久。
“吃完了?”暮煜砚递过来一张纸巾。
“嗯。”
“那走吧,回去早点休息,明天入学典礼别迟到。”
两个人站起身,收拾好餐盘,并肩走出食堂。夜风裹着桂花的香气扑面而来,箫清芜深吸一口气,把这味道刻进记忆最深处。
他明知这一切都是假的。
但桂花香是真的,面是真的,校服口袋里的学生证是真的。
暮煜砚走在他身边,近到衬衫袖子偶尔会擦过他的校服衣料,这种感觉也是真的。
至少在这个夜晚,在双镜幻境编织的校园里,在千万条数据代码搭建的虚假月光下——
箫清芜允许自己觉得,这一切都是真的。