初遇

外面捎着水汽的微风，从窗开的一道窄缝里悄悄溜了进来，带着雨后泥土和青草的气息。

夏言的房间早已布置妥当。女人的手轻轻覆住他的眼睛，男人的手牵起他的两只小手，自己倒退着，一步一步引他向前走，像教一个刚学步的孩子。

真好。

眼前的景象随着双手的放下而呈现。床靠墙立着，墙上挂着早年福利院老师为夏言拍的照片。一张儿童书桌挨在床边，角落里堆满了娃娃，毛茸茸的地毯铺满了整个房间，赤脚踩上去，像踩进云里。

夏言眨了眨眼，仰起头，望着两人。

昨天以前，他还不知道该怎么称呼他们，只是在心里悄悄想过——现在他知道该叫爸爸妈妈了。至于妈妈叫什么，爸爸叫什么，还是昨晚偶然间听到的。妈妈叫林萧，爸爸叫胡源。

这两个名字在他心里轻轻落下来，像两片叶子飘进安静的湖面。

“妈妈。”

也许是因为从未见过亲生母亲，他说出这两个字时，心里没有纠结，也没有矛盾。

这是他今天到家后说的第一句话。林萧的眼眶一下子酸了，泛着红，声音里带了些哽咽。

“怎么啦，是不喜欢吗？”

她蹲下来，抬手慢慢抚过夏言的头。手还没来得及收回，就跌进了一个小小的怀抱。

夏言的胳膊轻轻环住她的脖子，不紧，也不松。掌心贴着她的肩胛，带着孩子特有的温热体温。林萧僵了一瞬，随即慢慢将手搭在他的后背。她能摸到他那根细细的脊柱，还有微微凸起的肩胛骨。他的头发蹭着她的下巴，洗发水的香气丝丝缕缕地散开。他就这样安安静静地赖着，不急着松开，也不说一句话。

身后那些热闹的声响渐渐安静下来。

“谢谢。”

真好。

晚饭很丰盛。盘子上下交叠着摆满了整张桌子，可独属于山城的那一抹辣红，只零星几点，落在寥寥几个菜里。

餐桌上，大人们的话，十句里有九句离不开夏言。

饭后，两个大男人挤在厨房里洗碗。原本空荡荡的杂物间，此刻堆满了未拆封的玩具。只有那些玩偶，早在几天前就被清水洗过，留下了洗衣液清淡的香气。

今天经历的事太多，小孩的脑子里装不下这许多。他带着一点拘谨玩了一会儿，便在家人的晚安声中，沉沉睡去。

很久没有睡过这样安稳的觉了。在福利院时，那些关于原生家庭的恐惧像影子一样挥之不去。本来老师们每晚都会轮流睡在他床边的小折叠床上，可自从夏言发现她们眼下悄悄泛起的乌青，便又吵又闹地拒绝了。但那些潮水般的窒息感，还是会在夜里一波一波涌上来。

而今天，心上像是被什么轻轻盖住了，只剩下安稳。

半夜，姥爷轻手轻脚地进来帮他掖被子。过了一会儿，姥姥又探头进来看看。天快亮时，爸妈结伴而来，在门口站了一会儿。

早晨，大人们由着这个心尖上的孩子睡到自然醒。一缕明晃晃的阳光落在夏言脸上。他坐起来，缓了缓，眼睛直直地望着窗外。

是黄桷树。

他下了床，赤脚踩在地毯上，软软的。开了门，穿上拖鞋，往隔壁房间走。

爸爸妈妈不在。已经起了。

他继续找。姥姥姥爷也早早起了床。

于是他拖着拖鞋，一步一步下楼梯。

原来大家都聚在楼下，还有几张陌生的面孔。一个和他差不多大的孩子正坐在大人中间，安安静静的，嘴里嚼着什么。

第一个发现他的是姥姥。

“乖乖！起床了噻！来来来，下来啦——”

姥姥的声音亮堂堂的，没有半分中老年人的沙哑。夏言扶着栏杆，哒哒哒地往下哽叽的走。

跑到大人堆里，他才看清那个孩子的模样。

小小的一张脸上，浅浅的上眼皮轻轻搭在丹凤眼上，左边眉尾下方，有一颗淡棕色的小痣。

看着好凶……

那孩子的妈妈先开了口：“啊，这就是夏言啊？哎呀，长得真水灵！”

头顶又是熟悉的触感。从昨天被接回家到现在，被摸头的次数少说也有二十次了。也许……大人们喜欢一个人，才会这样吧。

“这是祈念，我们的邻居。以后你们可以一起玩啦。”林萧的声音从身后传来，温柔得像浅夏的风。

...

两个小孩子之前漫开沉寂的尴尬...

“哈哈哈，让两个娃儿互相熟悉一下是嘛，你们两个去玩吧，姥爷给你们热早饭”

也就这样，在大人的交错下，两人被推到院子里。

“你好”

那个叫祈念的小孩挑破了让人流汗的安静。

“你 ..你好”

...

但好像没什么用

“我叫祈念，祈福的祈，想念的念。”

“我叫夏言，夏天的夏，诺言的言”

风穿过院中黄桷树的枝叶，哗啦啦地响。两个名字落在风里，一个念着远方，一个许着此刻。

祈念转回头，看了夏言一眼。那双丹凤眼里，好像有什么东西轻轻动了一下。

“夏天的诺言，”他说，声音轻得像怕惊动什么，“听起来……不会过期。”