一碗番茄鸡蛋面

十、一碗番茄鸡蛋面

在一起的第一个月，发生了一件不大不小的事。

那天下午，肖战正在花店里包花。是一束很大的手捧花，白色芍药配淡绿色绣球——是一位新娘子的婚礼用花，明天一早就要取。他做得很认真，因为这是新娘子一生中最重要的花之一，不能有任何差错。

手机震了一下。

他看了一眼，是林辰发来的消息。林辰是王一博的助理，肖战加了他的微信——不是为了什么特别的原因，只是因为有一次王一博在开会，肖战想问他晚上吃什么，林辰作为中间人传了句话。之后林辰偶尔会给他发一些王一博的照片——不是在公司的，是偷拍的、抓拍的、不经意间拍到的。

林辰说：“战哥，你给王总打个电话吧，他今天心情不太好。”

肖战放下手里的花，拿起手机。他看了一眼时间——下午三点十二分。王一博从早上八点出门到现在，只给他发了一条消息：“今天忙。”然后就没有然后了。

他本来没在意。王一博忙的时候就是这样——一整天不怎么看手机，消息回得很慢，有时候干脆不回。他不是故意的，只是专注起来就会忘记外面的世界。

但“心情不太好”这四个字让肖战的心揪了一下。

他拨了王一博的电话。

响了很久——大概七八声，久到肖战以为他不会接了。然后电话那头传来王一博的声音。

“战哥。”声音很低，比平时低，也比平时沉。像是一块石头被丢进了深水里，发出的声音闷闷的、沉沉的。

“林辰说你心情不好。”

电话那头沉默了两秒。

“……他多嘴。”

“所以是真的？”

又是一阵沉默。然后王一博开口了，声音里有一种肖战从没听过的疲惫——不是身体上的疲惫，而是更深的、从骨头里渗出来的、像是被什么东西一点一点榨干了能量的疲惫。

“一个合作了三年的项目方，今天突然毁约。没有任何征兆。昨天还在确认合同细节，今天早上发了一封邮件说‘合作终止’。”

“理由呢？”

“说是战略调整。但我查过了，他们签了另一家，价格比我们低百分之十五。”

肖战没有立刻说话。他在想该怎么回应。他不是商界的人，不懂这些合作、合同、价格战背后的门道。但他不需要懂这些。他只需要懂王一博。

“你吃饭了吗？”他问。

电话那头又沉默了。这次的沉默比前两次都长。大概过了五秒钟——五秒钟在电话里是很长的时间，长到让人觉得信号断了——王一博说：“没有。”

“中午也没吃？”

“没有。”

肖战深吸了一口气，然后吐出来。

“王一博。”

“嗯。”

“你现在下楼。”

“下楼？”

“来花店。”

“……好。”

电话挂了。肖战把手机放在柜台上，走进厨房——说是厨房，其实只是花店后面隔出来的一个小空间，有一个水槽、一台微波炉、一个小冰箱和一个电磁炉。他打开冰箱，看了一眼里面的东西：鸡蛋，番茄，挂面，一把小青菜。

够了。

他从柜子里拿出一个小锅，接了半锅水，放在电磁炉上。开最大火。水烧开的时候，他从冰箱里拿出两个鸡蛋，在碗里打散。番茄切块——他的刀工不算好，切出来的番茄块大小不一，但不影响味道。青菜洗好，沥干。

水开了。下面条。面条在沸水里翻滚，白色的泡沫从锅底往上冒，快要溢出来的时候他加了一点冷水，水位又降了下去。番茄下锅——他喜欢在面条煮到一半的时候下番茄，让番茄的酸味和甜味都煮进面汤里。鸡蛋液在面条煮好的最后一分钟淋进去，用筷子迅速搅散，形成蛋花。最后关火，把青菜放进去，用余温烫熟。

他拿出一个保温袋，把装着面的碗放进去，拉好拉链。

他走出花店，穿过那条二百八十米的街，走进云景大厦的大堂。前台看到他，笑着打招呼：“肖先生，来找王总？”

“嗯，他在楼上？”

“在的，您直接上去就行。”

肖战进了电梯，按下顶楼的按钮。电梯上升的时候，他看着电梯门上映出的自己的倒影——头发有点乱，围裙还没脱，围裙上还沾着刚才包花时蹭到的花粉。嘴角右下方那颗痣旁边有一小片面粉——大概是切番茄的时候蹭上去的。

电梯门开了。

走廊很安静。顶楼只有王一博的办公室和一间会议室，平时没什么人来。他走过走廊，推开那扇深色木门。

王一博坐在办公桌后面，面前摊着一堆文件。他的衬衫领口敞开着，最上面两颗扣子解开了，领带松垮垮地挂在脖子上，像是被人用力扯松的。他的头发有些乱——不是那种精心打理的凌乱，而是真正的、被手指反复抓过的乱。

他抬起头，看到肖战，愣住了。

肖战穿着花店的围裙，手里拎着一个保温袋，额头上有一层薄薄的汗——从花店走到公司，虽然只有二百八十米，但他走得太快了。

“你怎么——”

“先吃东西。”肖战把保温袋放在茶几上，拉开拉链，把碗端出来。面在保温袋里闷了几分钟，口感不如刚出锅的好，但汤还是热的，热气从碗里升起来，模糊了两个人的视线。

“筷子。”肖战从保温袋侧面的口袋里抽出筷子，递过去。

王一博接过筷子，低头看着那碗面。

番茄鸡蛋面。番茄切得大小不一，鸡蛋花有的大有的小，青菜有几片叶子上还带着水珠。很普通的一碗面。没有餐厅里的摆盘精致，没有大厨做的色香味俱全。就是一碗家里的面，是一个人用最快的速度、最认真的态度、最担心的心情做出来的。

他吃了一口。面有一点坨了，但因为煮的时间刚好，还不算太烂。汤是热的，番茄的酸味和甜味都煮出来了，鸡蛋花嫩嫩的，青菜还保持着脆度。

很好吃。

不是因为面的味道。是因为做这碗面的人。

他吃了大半碗，然后放下筷子。

“怎么了？不好吃？”肖战坐在他对面，双手放在膝盖上，身体微微前倾，像是随时准备站起来再做一碗。

“好吃。”王一博说，“太烫了。”

面已经不烫了。他说“太烫了”是因为他的喉咙堵住了，咽不下东西。不是因为悲伤，是因为一种他无法命名的情绪——被在乎、被惦记、被一个人放在心上的那种感觉。那种感觉太大了，大到他的食道装不下，卡在喉咙里，上不来下不去。

肖战看着他的眼睛。那双眼睛里有一种他很少见到的东西——脆弱。不是软弱，不是无力，而是一种“我在你面前可以不用撑着了”的信任。像是一个在暴风雪中走了很久的人，终于找到了一间有火炉的小屋，他把所有的行李卸下来，把湿透了的外套脱下来，瘫坐在炉火前。

肖战走过去，在他面前蹲下来。他伸手把那根已经松垮垮的领带从王一博的脖子上取下来，叠好，放在旁边。

“项目没了可以再找。”肖战的声音很轻，但很稳，“饭不吃，身体会垮。”

王一博看着他。

肖战蹲在他面前，仰着脸看着他。穿着围裙，头发有点乱，额头上还有汗。嘴角右下方那颗痣旁边那一小片面粉还没擦掉。他的表情很认真，没有“你是个大人了你要坚强”的那种说教，也没有“没事的会好起来的”那种空洞的安慰。只是陈述一个事实：饭不吃，身体会垮。你需要吃饭。我在乎你吃没吃饭。

就这么简单。

王一博伸手，把肖战从地上拉起来，拉进自己怀里。肖战没有站稳，整个人跌坐在他身上，膝盖磕在办公椅的扶手上，疼了一下，但他没有出声。他伸手环住王一博的脖子。

“战哥。”王一博的声音闷在他肩窝里。

“嗯。”

“谢谢你。”

“你今天已经谢过我了。”肖战的手指在他后脑勺的头发里慢慢穿过，指尖轻轻按摩着他的头皮。

“再谢一次。”

“谢什么？”

“谢你给我的面。谢你来看我。谢你在这里。”

肖战的手指停了一下，然后继续。

“不用谢，”他说，嘴唇贴在王一博的耳朵上，“我在。”

第二天，项目方打来电话，说愿意重新谈。

不是因为他们突然良心发现了，而是因为王一博让法务部找到了一份三个月前的备忘录，里面有一条条款——如果单方面终止合作，需要赔付违约金。金额不大，但足够让他们犹豫。

王一博让林辰把那条条款标注出来，发了过去。

对方沉默了三个小时，然后打来电话。

“王总，我们之前的决定可能有些仓促，能不能再坐下来谈谈？”

王一博靠在办公椅里，右手拿着电话，左手无意识地在桌上摸到了什么。他低头一看——是肖战昨天带来的那个保温袋。他忘了让肖战带回去。保温袋上印着一朵小花，和“小满”花店招牌上的那朵一样。

他看了那朵小花一会儿。

“可以。”他说。

挂了电话，他拿起手机，给肖战发了一条消息：

“项目回来了。”

肖战的回复很快：“那你要请我吃饭。”

“想吃什么？”

“你做的。”

王一博看着那三个字，嘴角弯了一下。

“好。晚上七点，来我家。”

他放下手机，拿起桌上堆积如山的文件，一份一份地看，一份一份地签。窗外的北京，阳光正好。