第八章记得我吗（3）

夜里，王一博又做了噩梦。

肖战被一阵压抑的、痛苦的呜咽声惊醒。他猛地坐起身，打开壁灯。

病床上，王一博紧闭着眼睛，眉头紧锁，额头上布满冷汗，嘴唇惨白，无意识地摇着头，喉咙里发出破碎的、像被困住的小兽般的呻吟。他的右手紧紧抓着胸口的病号服，手背因为用力而青筋凸起，输液管被扯得笔直，随时可能脱出。

“王一博？王一博！”肖战冲过去，按住他乱动的手，防止他伤到自己或者扯掉针头，“醒醒！是噩梦！没事了，醒醒！”

王一博挣扎得更厉害，眼睛猛地睁开，瞳孔在瞬间放大，里面充满了极致的恐惧和痛苦，没有焦距，只是死死地瞪着虚空中的某个点，仿佛看到了什么极其可怕的东西。他大口大口地喘着气，胸膛剧烈起伏，监测仪器发出刺耳的警报。

“是我！肖战！你看看我！”肖战用力握住他的双肩，强迫他转过来看着自己，声音放大，试图压过他脑海里的恐惧，“看着我！王一博！我在这儿！没事了！都过去了！”

王一博的眼神终于有了一丝焦距，缓缓地、艰难地，落在了肖战脸上。他盯着肖战，盯着这张在噩梦中似乎也出现过的脸，瞳孔里的恐惧慢慢退去，取而代之的是一种更深的、混合着痛苦、茫然和溺水者抓住浮木般的无助。

“肖……战……”他嘶哑地、破碎地，吐出这两个字。不是疑问，是确认。像是在确认，眼前这个真实的人，不是噩梦的一部分。

“对，是我。”肖战的声音放柔，手上的力道也放松了一些，但依然稳稳地扶着他，“你做噩梦了。没事了，只是梦。”

王一博的身体还在剧烈地颤抖，冷汗浸湿了病号服。他反手，死死抓住了肖战的手臂，指甲几乎嵌进他的皮肉里。仿佛只有这样，才能确认自己还活着，还在现实里，没有被那片黑暗和血腥的噩梦彻底吞噬。

“血……好多血……”他语无伦次地低喃，眼神涣散，“爆炸……火……枪……有人……死了……周……周……”

是周建国。他在梦里，又看到了江州废墟，看到了枪声，看到了周建国胸口的血花。

肖战的心狠狠一揪。他坐到床边，伸出双臂，将还在颤抖的王一博，轻轻地、但坚定地，拥进了怀里。

这是一个极其小心的拥抱，避开了他胸口的伤，只是虚虚地环着他的肩膀，让他的额头抵在自己温热的颈窝。这是一个纯粹给予安慰和支撑的姿态，不带有任何狎昵的意味。

王一博的身体猛地一僵，似乎不习惯这样亲密的接触。但他没有推开。或许是因为噩梦的余悸太过强烈，或许是因为肖战身上的温度和气息，带着一种奇异的、安抚人心的力量。他僵硬了几秒，然后，慢慢地，将身体的重量，靠了过去。抓着肖战手臂的手指，也缓缓松开，转而揪住了他后背的病号服，力道很大，像抓着唯一的救命稻草。

肖战感觉到颈窝处传来的、滚烫的湿意。是冷汗，还是……眼泪？

他没有问，只是更紧地、更温柔地，环住了怀里这具单薄的、颤抖的、伤痕累累的身体。一只手，很轻地，一下一下，拍抚着他瘦削的、微微弓起的背脊。像安抚一个受了极大惊吓的孩子。

“没事了……都过去了……”他低声重复着，声音是前所未有的温柔，带着他自己都没察觉到的疼惜和酸楚，“我在这儿。我一直在这儿。以后，不会再让你一个人做噩梦了。”

怀里的颤抖，渐渐平复。急促的呼吸，慢慢变得绵长。揪着他衣服的手指，也一点点松开。只有额头，依旧抵在他的颈窝，温热的呼吸，一下一下，拂过他的皮肤。

肖战维持着那个姿势，一动不动，任由他靠着。壁灯昏黄的光，将两人相拥的影子，投在雪白的墙壁上，拉得很长，交叠在一起，像一个沉默的、互相依偎的剪影。

窗外，夜色深沉，万籁俱寂。

不知过了多久，肖战感觉到怀里的人，呼吸彻底平稳下来，身体也完全放松，像是又睡着了。他试探着，想将他放回床上。

“别走……”

一声极轻的、模糊的呓语，从颈窝处传来。带着未散的惊悸，和一丝不易察觉的……依赖。

肖战的动作，瞬间停住。

他低下头，看着枕在自己肩上、紧闭双眼、但睫毛依旧湿漉漉的王一博，心脏最柔软的地方，像是被什么东西，狠狠地撞了一下，酸涩，疼痛，却又涌起一股铺天盖地的、温热的暖流。

“好，不走。”他听见自己用气声回答，声音温柔得能滴出水来。

他调整了一下姿势，让彼此都更舒服一些，然后，就那样坐着，靠在床头，怀里拥着再次沉沉睡去的人，眼睛望着窗外无边的夜色。

月光很淡，星光稀疏。

但他的怀里，拥着整个世界。

第二天，医生来查房时，敏锐地察觉到了王一博状态的不同。

虽然依旧沉默，眼神里依旧带着挥之不去的茫然和戒备，但那种紧绷的、随时会断裂的脆弱感，似乎减轻了一些。他对医生的检查，配合度也高了一点。

医生看了看坐在床边、眼下青黑但神色平静的肖战，又看了看病床上虽然苍白但呼吸平稳的王一博，似乎明白了什么，没多问，只是记录下好转的迹象，叮嘱了几句注意事项，便离开了。

接下来的几天，日子仿佛进入了一种缓慢而平静的节奏。

王一博的身体继续恢复，可以坐起来一会儿，可以在肖战的搀扶下，在病房里走几步。他开始尝试说更多的话，句子依然短促，破碎，但表达的意思越来越清晰。他依然不记得过去的事，但对“现在”的认知，在一点点建立。他知道自己叫王一博，知道肖战是他的“朋友”，知道自己受了很重的伤在医院，知道外面有很多人在等一个“真相”，而那个真相，似乎和他，和肖战，都有关系。

他开始主动问一些问题。

“我父亲，是什么样的人？”

“我们，是怎么认识的？”

“那个……陆长风，抓到了吗？”

“徐辉，是谁？”

肖战用最简洁、最平和的语气，回答他。避开了那些过于血腥和痛苦的细节，只陈述最基本的事实。王一博听得很认真，有时候会沉思很久，有时候会流露出痛苦和困惑，但他没有再像那天夜里那样，被噩梦彻底击垮。

他开始尝试“看”一些东西。肖战给他找来平板电脑，调出一些他以前跳舞、骑摩托、拍戏的视频片段。王一博看得很专注，看着屏幕里那个动作流畅、眼神不羁、蓝发飞扬的自己，眼神里充满了陌生和不可思议。他偶尔会抬起手，模仿视频里的某个舞蹈动作，或者机车压弯的姿态，但身体显然跟不上意识，动作笨拙而生涩，往往会牵动伤口，疼得皱眉。

每当这时，肖战就会按住他的手，摇头：“不急，慢慢来。等你好了，再跳，再骑。”

王一博就会停下来，看着他，然后，很轻地“嗯”一声。

这天下午，阳光特别好。肖战征得医生同意，用轮椅推着王一博，去了住院部楼下的小花园。秋高气爽，桂花开了，空气里浮动着甜丝丝的香气。有穿着病号服的老人坐在长椅上晒太阳，有孩子被父母牵着蹒跚学步，有鸟儿在落了黄叶的枝头啁啾。

王一博坐在轮椅上，身上盖着薄毯，微微仰着头，眯着眼睛，看着从树叶缝隙里漏下来的、细碎跳跃的阳光。风吹过，带来一丝凉意，也拂动他额前新长出的一点、毛茸茸的短发。

他看得很专注，像是在看一个全新的、从未见过的世界。阳光落在他苍白的脸上，给他镀上了一层温暖的光晕，长长的睫毛在眼睑下投出浅浅的阴影，侧脸线条干净美好，有种洗尽铅华后的、沉静的脆弱感。

肖战站在他身后，看着他的侧影，看着他被阳光照得几乎透明的耳廓，心脏某个地方，软得一塌糊涂，又微微地发疼。

“阳光，很好。”王一博忽然开口，声音很轻，带着一丝不易察觉的惬意。

“嗯。”肖战应了一声，推着他，沿着洒满落叶的小径，慢慢往前走。

“以前，”王一博顿了顿，似乎在搜寻合适的词句，“也这样，一起？”

肖战推着轮椅的手，微微一顿。他想起拍《荆棘》外景时，也有过这样阳光很好的午后，两人在拍摄间隙，并肩坐在休息区的折叠椅上，各自看剧本，偶尔闲聊几句，气氛安静而融洽。

“嗯。”他低声回答，“也有过。”

王一博没再说话，只是静静地感受着阳光和微风。过了很久，他才又开口，声音依旧很轻，带着一丝不确定的试探：

“我们……不只是‘朋友’吧？”

肖战的脚步，猛地停住。

心脏，在那一瞬间，像是被一只无形的手攥紧，又倏地松开，疯狂地跳动起来。血液冲上头顶，耳膜嗡嗡作响。他站在轮椅后面，看着王一博被阳光勾勒出的、干净的后颈线条，喉咙发紧，一个字也说不出来。

不只是朋友？

那他希望是什么？他敢希望是什么？

在经历了这一切之后，在血与火、生与死的淬炼之后，在王一博用身体为他挡下爆炸、他却只能眼睁睁看着他一次次濒死之后，在他们之间那些来不及说、或者说出口也显得苍白无力的情感，被这场突如其来的失忆，洗刷得近乎空白之后——

他们，还能是什么？

肖战张了张嘴，想说什么，却发现喉咙干涩得发不出声音。他想说“是”，想说“不止是”，想说很多很多。可看着眼前这个连自己是谁都还在努力拼凑的人，那些话，便如鲠在喉，沉甸甸地，压在心口，吐不出，咽不下。

最终，他只能听到自己嘶哑的、近乎艰涩的声音，在微凉的秋风里，轻轻响起：

“你觉得呢？”

他把问题，抛了回去。像一个懦夫。

王一博沉默了很久。他依旧仰着头，看着头顶被秋日阳光照得金黄的树叶，侧脸线条在光线下，显得有些模糊。风吹过，几片金黄的叶子旋转着落下，有一片，正好落在他盖着薄毯的膝头。

他低下头，看着那片叶子，看了很久。然后，伸出手，用指尖，很轻地，捻起了那片叶子。叶脉清晰，边缘已经有些干枯卷曲。

“我不知道。”他终于开口，声音很平静，但仔细听，能听出一丝极力压抑的困惑和……一丝几不可察的失落，“我忘了。很多事，很多人，都忘了。像这片叶子，离开了树，就只是叶子，不记得自己曾经在哪个枝头，见过什么样的风景。”

他将叶子举到眼前，透过阳光，看着叶脉的纹路。

“但有些感觉，好像……没忘。”他顿了顿，声音更低，更轻，像自言自语，“看见你，会安心。看不见，会……有点慌。你难过，我这里，”他用没拿叶子的那只手，轻轻按了按自己心口的位置，“会疼。你受伤，我会想问，疼不疼。”

他抬起头，转过脸，看向身后的肖战。阳光落进他眼里，那片幽蓝的瞳孔深处，似乎有细碎的光在闪烁，不再是之前的空洞，而是带着一种澄澈的、坦然的困惑。

“肖战，”他叫他的名字，一字一顿，清晰无比，“如果，我们真的‘不只是朋友’，那我忘了，你会不会……很难过？”

肖战站在原地，看着他仰起的、苍白的脸，看着那双映着阳光和自己倒影的、澄澈的眼睛，看着他指尖那片被阳光照得几乎透明的落叶，看着他按在胸口、仿佛能感受到那里微弱心跳的手。

所有的声音，所有的色彩，所有的感知，在那一刻，都潮水般退去。

整个世界，仿佛只剩下眼前这个人，和他那句轻轻的、却重逾千斤的询问。

你会不会很难过？

难过？

何止是难过。

是剜心剔骨。是魂魄不全。是每个呼吸都带着血锈味。是漫漫长夜里，连绝望都显得奢侈的、无边的黑暗。

但他不能说。

他不能把自己的痛苦，加诸在这个刚刚从地狱边缘爬回来、连记忆都碎成齑粉的人身上。

肖战缓缓地、深深地吸了一口气，又缓缓吐出。他走到轮椅前面，蹲下身，让自己的视线，与坐在轮椅上的王一博，平齐。

然后，他看着他的眼睛，很慢，很清晰，每一个字都像是从心尖上滚过，带着血，带着泪，也带着不容置疑的温柔和坚定，说：

“不难过。”

王一博的睫毛，颤动了一下。

“你忘了，没关系。我记得。”肖战看着他，目光专注，仿佛要将他此刻的样子，刻进灵魂最深处，“我记得我们怎么认识，记得我们一起做过什么，记得你爱吃什么，讨厌什么，记得你笑的样子，生气的样子，认真的样子。”

“我记得你递给我的那颗薄荷糖。记得你在爆炸时把我护在身下。记得你在医院握着我的手，说‘我在这儿’。记得你即使忘了全世界，也会问我‘疼不疼’。”

“这些，我都记得。清清楚楚，一分一毫，都不会忘。”

他伸出手，握住王一博那只还按在胸口的手，将他微凉的指尖，轻轻包裹在自己温热的掌心里。

“所以，你不用急，不用怕。想不起来，我们就重新认识。从你叫什么名字，我叫什么名字开始。从你喜欢蓝色，我喜欢吃什么开始。从我们是‘朋友’开始。”

“一天想不起来，我们就重新认识一天。一个月想不起来，就重新认识一个月。一年，十年，一辈子……都没关系。”

肖战看着他，看着那双因为他的话而微微睁大、里面倒映着自己同样苍白却无比认真脸孔的眼睛，嘴角，很轻、很轻地，向上弯起一个弧度。那笑容很淡，却仿佛盛满了整个秋日午后的阳光，温暖，坚定，带着一种近乎悲壮的温柔。

“王一博，”他叫他的名字，声音轻柔得像叹息，却又重如誓言，“我们有的是时间。一辈子，那么长。”

“足够我，把‘我’和‘我们’，重新，一点一点，讲给你听。”

“也足够你，重新，一点一点，喜欢上我。”

“无论，是以朋友的身份，还是……”

他停顿了一下，没有说完。但未尽的话语，和那双深邃眼眸里翻涌的、几乎要满溢出来的、浓烈到无法掩饰的情感，已经说明了一切。

风，停了。

阳光，静静地洒在两人身上，将他们的影子，在铺满落叶的小径上，拉得很长，很近，几乎融为一体。

王一博怔怔地看着他，看着眼前这个蹲在自己面前、握着自己的手、说着“一辈子”的男人。看着他眼中那片深不见底的、温柔而疼痛的海洋，看着他嘴角那抹坚定而脆弱的弧度。

心脏，在那个瞬间，像是被什么东西，狠狠地、温柔地，撞击了一下。

不疼。

是一种陌生的、滚烫的、让他眼眶发酸、喉咙发紧的悸动。

记忆的废墟深处，似乎有什么东西，被这滚烫的誓言和目光，轻轻地、撬动了一下。很轻微，很模糊，像深水下的暗流，像冰层下的火星。

看不清楚，抓不住。

但那种感觉，真实存在。

他张了张嘴，想说什么，却发现喉咙再次被堵住。只有指尖，在肖战温热的掌心里，几不可察地，蜷缩了一下，又缓缓松开，然后，用很轻、很轻的力道，回握住了那只手。

他没有说话。

只是看着肖战，看了很久。然后，很慢地，点了点头。

阳光，在他们交握的手上，跳跃，闪烁。

像无声的应答。

也像，漫长寒冬后，第一缕破冰的——

春光。