第四章
第三章
排练的事情在周三下午正式敲定了。
班长沈屿的效率一向惊人，周一刚说完要出节目，周三就把剧本、演员、排练时间全部安排得明明白白。肖战拿到剧本的时候，整个人愣住了——说好的演树呢？剧本上清清楚楚地写着：肖战，饰演“少年A”，台词十七句，和“少年B”有对手戏。
“不是演树吗？”肖战举着剧本看向沈屿。
沈屿笑容甜美：“我后来想了想，让肖战演树太暴殄天物了，所以改了剧本。你放心，十七句台词不多，你就本色出演就行。”
肖战低头看了看剧本，这是一个关于青春和告别的短剧，讲的是两个少年在毕业前夕的对话。剧情很简单，一个人在犹豫要不要说出心里的话，另一个人在等他说出来。台词很简短，但每一句都像一根针，轻轻地扎在什么柔软的地方。
“那少年B是谁？”肖战问。
沈屿还没来得及回答，一只手从他身后伸过来，抽走了他手里的剧本。肖战转过头，王一博不知道什么时候站到了他身后，正低头翻看着剧本，表情淡淡的，看不出什么情绪。
“少年B，”王一博念出了剧本上的角色名，然后抬起眼睛看了沈屿一眼，“我？”
沈屿点头如捣蒜：“对，你们两个的对手戏最多，排练的时候也方便，反正你们天天都在一起。”
肖战张了张嘴，想说点什么来拒绝，但对上王一博那双平静的眼睛，拒绝的话又说不出口了。他发现自己越来越难拒绝王一博，不是因为怕他，是因为每次看到他那张好像什么都不在乎的脸，就会想起那天晚上的孔明灯，想起那句“你考哪里我就考哪里”，心就软了，像被温水泡开的茶叶，舒展开来，再也卷不回去。
“行吧。”肖战听见自己说。
王一博已经拿着剧本走到自己座位上坐下了，翻开第一页，看得很认真的样子。肖战注意到他看剧本的速度很慢，一页纸看了好几分钟，眉头微微皱着，像在看一道复杂的物理题。他忽然觉得有点好笑——王一博看英语阅读理解都没这么认真过。
下午最后一节课是自习课，沈屿把参演的几个人叫到走廊上，简单说了一下排练的安排。除了肖战和王一博，还有另外三个同学，分别饰演配角，总共五个人，戏份主要集中在肖战和王一博身上。
“从明天开始，每天下午最后一节自习课排练，地点在舞蹈教室，我已经跟老师申请好了。”沈屿拿出手机建了个群，把所有人都拉了进去，“大家把台词背熟，下周一开始走位。”
排练的事情就这么定了下来。
晚自习的时候，肖战把剧本摊在桌上，小声地背着台词。台词不长，但他没什么表演经验，怕到时候站在台上会紧张到忘词。他在草稿纸上一遍一遍地抄写那些句子，抄着抄着忽然觉得不对。
他重新读了一遍整个剧本。
然后他发现了。
这个故事，与其说是一个关于青春和告别的短剧，不如说是一个关于“暗恋”的故事。少年A和少年B是从小一起长大的好朋友，毕业前夕，少年A有一件很重要的事情想告诉少年B，但每次话到嘴边又咽了回去。他反复地试探，反复地犹豫，反复地在深夜拿起手机又放下。而少年B，他什么都知道，但他也在等。
等少年A自己说出来。
肖战的手指微微发抖。
他把剧本翻到最后一页，那里有一段独白，是少年A在毕业典礼上偷偷写给少年B的信，但最后没有送出去。他念了一遍那段独白，声音很轻很轻，轻到只有他自己能听见。
“你大概永远不会知道，我用了多少勇气才走到你面前。你大概也永远不会知道，每一次你说‘晚安’的时候，我都在手机的这边，把这两个字翻来覆去地看了很多遍。你应该什么都不知道吧，因为你从来都是那样，什么都不在乎。但没关系，我在乎就够了。”
肖战念完最后一个字，猛地合上剧本。
他深吸了一口气，感觉自己的心脏跳得很快，快到有些疼。这段独白像是在写他自己，每一句都像从他日记本上直接抄下来的，连标点符号都一模一样。他忍不住抬起头，看向右边的王一博，想看看他有没有在看剧本。
王一博正低着头，手机放在课本下面，不知道在看什么。屏幕的光映在他脸上，把他的侧脸照得很柔和，睫毛在眼下投下一小片阴影。他似乎感觉到了肖战的目光，抬起眼睛，两个人的视线在空气中撞了一下。
肖战飞快地低下头，假装在看英语单词，但耳朵已经红透了。
王一博看了他两秒，然后收回目光，继续看手机。肖战不知道的是，王一博手机屏幕上显示的，是那个剧本的电子版，他正在看最后那段独白，嘴唇微微动着，无声地念出了最后三个字：
“我在乎。”
他不知道他在念这句台词的时候，心里想的是谁。
也许他知道，只是不敢承认。
排练的第一天，肖战迟到了三分钟。
不是故意的。下午最后一节课的下课铃响了之后，物理老师忽然把他叫住，问了一下他最近的学习情况，耽误了几分钟。等他赶到舞蹈教室的时候，所有人已经到齐了，正围坐在地板上看剧本。
王一博坐在角落里，背靠着镜子，一条腿伸直一条腿弯着，手里转着笔。看到肖战进来，他的目光在他身上停了一下，然后移开了，表情没什么变化。
“来了来了，”沈屿拍了拍手，“人齐了，我们先对一遍台词，不用走位，坐着就行。”
肖战挨着林远坐下来——林远也被拉来演配角了，演的是少年A的同班同学，一共三句台词，角色定位是“起哄的损友”，可以说是本色出演了。
“战哥，你紧张不？”林远凑过来小声问。
“有点。”肖战老实说。
“紧张啥，不就是演自己嘛。”
肖战愣了一下，下意识地看了一眼王一博。王一博正好也在看他，两个人的目光又不小心撞上了。这一次肖战没有躲开，他定定地看了王一博一秒钟，然后低下头翻开剧本。
演自己。
他在心里反复咀嚼这三个字，觉得既荒谬又合理。荒谬的是，他从未对任何人说起过自己的心事，现在却要在一个舞台上，当着那么多人的面，把那些心事用台词说出来。合理的是，也许这才是沈屿选他演这个角色的真正原因——不是因为他长得好看，是因为她看出来了什么，所以才把这个角色给了他。
不会吧？
肖战摇了摇头，把这个念头甩出脑海。
台词对了一遍，比肖战想象的要顺利。他没有忘词，也没有结巴，甚至在某些地方还找到了感觉。尤其是最后那段独白，他念的时候声音很稳，语调很平，像是在说一件很普通的事情，但每个字都咬得很清楚，像钉子一样钉进空气里。
念完之后，舞蹈教室里安静了一瞬。
沈屿第一个打破了沉默，用力地鼓掌：“肖战你也太厉害了吧！你确定你以前没演过戏？那个感觉太对了！”
其他人也跟着鼓掌，林远甚至夸张地吹了声口哨。
肖战不好意思地笑了笑，耳廓又红了。他低下头看着剧本，假装在找下一段台词，但其实他一个字都看不见，因为他的余光全在王一博身上。
王一博没有鼓掌。他靠在镜子上，手里的笔不知道什么时候停了，就那么安静地看着肖战，目光很深很沉，像一潭不起波澜的水。但水底下有什么在动，肖战感觉到了，像有什么东西在水面下游弋，随时会破水而出。
然后王一博低下头，翻了一页剧本，声音很轻地说了一句：“继续。”
排练进行了一个小时，到晚饭时间才结束。大家都饿了，三三两两地往食堂跑，沈屿在后面喊了一句“明天同一时间”，就背着书包追了出去。
舞蹈教室里只剩下了肖战和王一博。
夕阳从窗户照进来，把整间教室染成了橘红色。镜子里的倒影被落日拉得很长，映在地板上，像另一个世界的人。肖战蹲下来收拾东西，把剧本塞进书包里，拉上拉链，站起来的时候腿有点麻，踉跄了一下。
王一博伸手扶住了他的手臂。
掌心贴上来的时候，肖战整个人僵住了。王一博的手很热，五个指头像五根滚烫的铁烙，隔着薄薄的校服袖子，把热度烙进他的皮肤里。那种热不是灼烧的痛，是另一种感觉，从手臂蔓延到肩膀，从肩膀蔓延到胸口，最后汇聚在心脏的位置，把整颗心都烘得暖洋洋的。
“没事吧？”王一博问。
“没事，蹲太久了。”肖战的声音有些哑。
王一博没松手，扶着他走了两步，确认他真的站稳了才放开。放开的时候他的手指在肖战的手臂上停留了半秒，像是不舍得离开，但最终还是收了回去。
两个人一前一后走出舞蹈教室，走廊上已经没什么人了。夕阳在走廊的地面上投下一格一格的光影，像钢琴的黑白键，踩上去好像会发出声音。肖战走在前面，王一博走在后面，隔着大概一米的距离，肖战能听到他的脚步声，不快不慢，和他保持着同样的节奏。
走到楼梯口的时候，王一博忽然开口了。
“那段独白。”
肖战停下来，转过身看着他。
王一博站在夕阳里，整个人被橘红色的光包裹着，校服的白色部分变成了暖黄色，黑色的部分变成了深棕色。他的表情很认真，认真到肖战有点紧张，因为他很少在王一博脸上看到这种表情。大部分时候他都是懒散的、漫不经心的、对一切都无所谓的样子，但此刻他的眉头微微皱着，嘴唇抿成一条线，像在做一个很重要的决定。
“那段独白，”他又说了一遍，声音比平时低了一些，“你念的时候在想谁？”
肖战的心跳猛地加速了，快到他能听到血液在耳朵里奔涌的声音。他看着王一博的眼睛，那双眼睛里有期待，有紧张，还有一种他从未见过的脆弱——那种脆弱像是薄冰，踩上去就会碎，但王一博还是把这块冰放在了他面前，等他踩上去。
他想说“在想你”。
这三个字已经到了嘴边，几乎要脱口而出。但他忍住了，因为他不确定王一博想听的是不是这个答案。如果他想听的不是这个，如果他只是随口一问，如果他只是觉得这段独白写得好所以好奇一下——那他说出那三个字，就等于亲手打碎了这面薄冰，然后掉进冰水里，再也爬不上来。
“在想剧本里的那个少年B。”肖战说，声音比自己预想的要平静得多。
王一博的目光黯了一瞬。
只有一瞬，快到肖战差点以为自己看错了。然后他又恢复了平时那种无所谓的样子，微微点了一下头，“哦”了一声，从肖战身边走过去，先下了楼。
肖战站在楼梯口，看着他的背影一级一级地往下走。夕阳的光在楼梯间里形成了强烈的明暗对比，王一博的身影从光里走进暗里，又从暗里走进光里，像一帧一帧的慢镜头。
他忽然有一种冲动，想冲下去拉住他，想告诉他“我在想你，我念那段独白的时候满脑子都是你，每一句台词都是我想对你说的话”。
但他没有。
他只是站在原地看着王一博的背影消失在楼梯拐角处，然后慢慢地、一级一级地往下走，手指攥着书包的肩带，攥得很紧，指尖发白。
晚饭是在学校食堂吃的。肖战打了一份番茄炒蛋和一碗米饭，坐在靠窗的位置上慢慢吃。王一博坐在他对面，吃的是红烧排骨和米饭，吃得很快，像是急着要去做什么事。
吃到一半的时候，肖战的手机震了一下。是沈屿在排练群里发的消息：“各位，剧本我做了点调整，最后那段独白改成少年B来说了，角色对调了一下，大家看看新剧本哈。”
肖战愣了一下，点开沈屿发来的新剧本。
果然，最后那段独白从少年A换成了少年B，台词也相应地改了一些。原来那句“你应该什么都不知道吧，因为你从来都是那样，什么都不在乎”被改成了“你大概以为我什么都不知道，但其实我什么都知道。我只是在等你，等你准备好了，等你愿意说了，等你走到我面前”。
肖战盯着这几行字看了很久，久到手机屏幕自动熄灭了。
他抬起头，看向对面的王一博。王一博也在看手机，表情淡淡的，看不出什么情绪。他看完之后把手机扣在桌上，继续吃饭，好像什么都没发生过。
肖战想问他“你怎么看”，但话到嘴边又咽了回去。
他低下头，重新打开手机，把那段改过的独白又看了一遍。然后他注意到一个细节——新剧本的创建时间比沈屿发消息的时间早了三个小时。也就是说，沈屿在下午就改好了剧本，但一直等到他们排练结束之后才发出来。
为什么？
他想起沈屿在走廊上通知排练安排时的那个笑容，想起她建群时把王一博和肖战放在一起的那个分组，想起她说“你们两个对手戏最多，排练也方便，反正你们天天都在一起”时那种意有所指的语气。
不会吧。
真的不会吧。
肖战抬起头，偷偷观察了一下正在吃饭的王一博。王一博的表情依然平静，但肖战注意到他夹菜的动作比平时慢了一些，像是在想什么事情。他的目光落在碗里的排骨上，但没有在看排骨，他的视线穿过了排骨，穿过了餐桌，穿过了食堂的窗户，落在很远很远的地方。
他在想什么？
肖战不知道。但他忽然觉得，也许有些事情并不像他以为的那样——也许他不是那个唯一在偷偷喜欢的人，也许那些他以为只是“朋友之间正常相处”的好意，并不只是“朋友之间”的意思。
也许。
只是也许。
排练的第三天，肖战和王一博第一次练习对手戏。
这一段是整部剧里最长的对话场景，少年A和少年B坐在天台上，背景是晚霞。少年A试探性地问少年B，毕业以后打算去哪里。少年B说没想好。少年A说，要不我们一起考同一个学校吧。少年B看了他一眼，说好。
台词到这里就结束了，但剧本上标注了一个提示：此处少年B有一个很长的注视，持续五秒。眼神要复杂，要有内容，要让观众感觉到他还有很多话没有说出口。
沈屿搬了把椅子坐在对面充当导演，两只手比划着：“肖战你说完‘我们一起考同一个学校吧’之后，一博你看他，就看着他，什么都不要说，但眼睛里要有东西。懂吗？就是那种‘我有话想跟你说但我不说’的感觉。”
王一博点了点头。
肖战深吸一口气，把剧本放在旁边，看着王一博的眼睛。这是排练以来他们第一次正式对视，之前都是各自念各自的台词，很少这样面对面地看着对方。
“要不我们一起考同一个学校吧。”肖战说。
他刻意让自己的声音听起来轻松一些，像是在说一件很随意的事情，但说完之后他发现自己的心跳快得不正常，像是跑完了一千米。
王一博看着他。
五秒钟。
第一秒，他的眼神是平静的，像冬天结冰的湖面。
第二秒，湖面上出现了裂纹，像有什么东西要从下面钻出来。
第三秒，那双眼睛里出现了肖战从未见过的内容——不是难过，不是开心，是某种更复杂的东西，像是一个人在沙漠里走了很久很久，终于看到了绿洲，但他不确定那是不是海市蜃楼，所以不敢跑过去，只能站在原地，远远地看着。
第四秒，那层脆弱的保护壳碎了，露出底下最柔软的部分。那里有一个问号，一个想了很久很久但始终没有问出口的问题。
第五秒，他把所有的情绪都收了回去，湖面重新结冰，平静得像什么都没有发生过。
“好。”他说。
肖战怔怔地看着他，忘记了自己下一句台词是什么。
舞蹈教室里安静了几秒钟。沈屿第一个反应过来，激动得从椅子上跳了起来：“天哪一博你也太会了吧！那个眼神！那个五秒钟！你是偷偷学过表演吗！”
林远也跟着起哄：“卧槽一博你那个眼神太有戏了，我都看傻了，真的，我都忘了这是排练了！”
王一博没有理会他们的夸奖，他的目光始终落在肖战身上。他看着肖战怔住的表情，嘴角微微动了动，像是想说什么，但最终还是没有说出口。
他低下头，把剧本翻到下一页，声音很轻地说了一句：“继续。”
但肖战没有继续。
他站在原地，心脏跳得快要从嗓子眼里蹦出来。他忽然很想问王一博一个问题——你刚才看我的那个眼神，是演的，还是真的？
这个问题在他心里翻涌着，像一锅煮沸了的粥，咕嘟咕嘟地冒着泡，烫得他生疼。但他没有问出口，因为他害怕答案。
如果他说是演的，那他为什么要用那种眼神看自己？那种眼神里藏着的那些复杂的、潮湿的、柔软的东西，是剧本上没有写的，是沈屿没有要求的，是他自己加进去的。
如果他说是真的，那……
肖战不敢想下去。
他低下头，翻到下一页，声音有些发抖地说：“继续。”
排练结束后，肖战没有和王一博一起走。
他借口要去办公室找物理老师，让王一博先走。王一博看了他一眼，没有说什么，背起书包独自走出了舞蹈教室。
肖战站在走廊上，看着王一博的身影消失在楼梯口。走廊里的灯已经亮了，日光灯的白光照在地面上，把一切都照得很清楚，但他心里却越来越模糊。
他靠在墙上，仰起头看着天花板，长长地呼出一口气。
手机震了一下。
是王一博发来的消息：“办公室在东边，你往西走干什么？”
肖战猛地抬起头，发现自己不知道什么时候走到了走廊的西边尽头，前面是死路，一面白墙挡住了去路。他苦笑了一下，转身往东边走去，但走了两步就停了下来。
王一博怎么会知道他在往西走？
除非——他根本没有走。
肖战快步走向楼梯口，下了楼，在楼梯拐角处看到了王一博。他靠在一楼的走廊柱子上，书包单肩背着，低着头看手机，路灯的光从他头顶照下来，把他的轮廓镀上了一层暖黄色的光。
听到脚步声，他抬起头，看了肖战一眼。
那一眼，和排练时的一模一样。
平静的湖面，碎裂的冰层，不敢靠近绿洲的旅人。
肖战的心猛地抽了一下。
“你不是说要去找物理老师吗？”王一博的声音平淡得像在说一件无关紧要的事。
肖战张了张嘴，发现自己说不出话来。他的喉咙像被什么东西堵住了，所有的借口、解释、谎言都卡在那里，上不去下不来。
“走吧。”王一博先转过身，往校门口走去。
肖战跟在他后面，保持着一米左右的距离。他看着王一博的背影，看着路灯的光把他的影子拉得忽长忽短，忽然觉得这个背影看起来有些孤独，不是那种“一个人走路”的孤独，是另一种更深的、说不清道不明的孤独，像一个站在悬崖边的人，伸着手，等着谁来握住。
肖战加快脚步，走上去，走到和他并排的位置。
两个人的距离从一米缩短到半米，又从半米缩短到三十厘米。肩膀几乎要碰到一起了，但还差那么一点点，像两块磁铁，中间隔着一层薄薄的纸，吸力再大也贴不到一起。
王一博没有看他，但肖战注意到，他走路的速度慢了一些，慢到和肖战完全同步。
出了校门口，夜风吹过来，带着烧烤摊的烟火气和初夏夜晚特有的那种微凉的潮意。肖战忽然开口了。
“王一博。”
“嗯。”
“你刚才排练的时候看我的那个眼神……”
他顿了顿，心跳快得像擂鼓。
“是你自己加的，还是沈屿让你这样看的？”
王一博的脚步停了。
他站在路灯下，橘黄色的灯光落在他的脸上，把他的表情照得明明暗暗。他看着肖战，没有说话，嘴唇微微动了动，像是在权衡该说什么不该说什么。
沉默持续了大概三秒钟，但肖战觉得像一个世纪那么长。
“我自己加的。”王一博说。
肖战的心跳漏了一拍。
“为什么？”他问，声音轻得像是怕惊动什么。
王一博看着他，目光在那一瞬间变得很深很沉，像是要把肖战整个人都吸进去。他张了张嘴，像是要说什么很重要的话，但话到嘴边又被什么东西挡住了。
路灯下，一只飞蛾扑扑地撞上了灯罩，发出细微的声响。
“因为剧本上是这样写的。”王一博最终说。
然后他转过身，继续往前走。
肖战站在原地，看着他的背影一步一步地走远。他忽然觉得路灯的光太亮了，亮得他眼睛有点酸。他深吸一口气，把那股酸意压下去，加快脚步跟了上去。
两个人并排走在回家的路上，谁都没有说话。
月亮挂在半空中，被云遮住了半边，像一个害羞的人用手捂住了脸。梧桐树的叶子在夜风里沙沙地响着，像有人在耳边说悄悄话，但你听不清说的是什么。
肖战低着头看着自己的影子，忽然听到王一博说了一句话，声音很小，小到差点被风吹散。
“肖战，你有没有什么事情，很想说，但又不敢说？”
肖战猛地抬起头，看着王一博的侧脸。路灯的光刚好照在他的左半边脸上，把那道好看的轮廓线照得很清晰——额头、鼻梁、嘴唇、下巴，每一处都像是被人精心雕刻过的。
这个问题像一把钥匙，插进了肖战心里那扇锁了很久的门里。
门没有开。
但锁芯动了。
“有。”肖战说。
王一博没有问是什么。他只是微微点了点头，像是在确认一件早就知道的事情。然后他们继续往前走，谁都没有再说话。
到了小区楼下，王一博照例停下脚步，抬头看了看五楼的窗户。肖战也停下来，站在他旁边，抬头看着同一个方向。五楼的窗户亮着灯，是他妈妈回来了，厨房的排气扇在转，隐约能闻到饭菜的香味。
“我上去了。”王一博说。
“嗯。”
王一博走了两步，忽然停下来，转过身看着肖战。月光落在他身上，把他的校服染成了银白色。他的表情有些奇怪，像是在犹豫，又像是在害怕，肖战从来没有在他脸上见过这种表情。
“晚安。”王一博说。
“晚安。”
王一博转过身，走进了单元楼。声控灯亮了，他上了一级台阶，然后又停了下来，站在门口没有动。灯灭了，他又重重地跺了一下脚，灯重新亮了，但人还是没有动。
肖战站在原地看着他，不知道他想做什么。
王一博背对着他站了几秒钟，然后忽然转过身，走回到肖战面前。两个人之间的距离不到二十厘米，近到肖战能看清他校服上第二颗纽扣的纹路。
“肖战。”王一博的声音有些哑。
“嗯。”
“我……”
他停顿了很久，久到声控灯又灭了。这次他没有跺脚，两个人就站在黑暗中，谁也看不清谁的脸。肖战能感觉到他的呼吸就在很近的地方，温热的气息拂在他的脸上，带着一点点牙膏的味道。
“没什么。”王一博退后一步，声音恢复了平时的平淡，“上去吧。”
他转身走进了楼道，这次没有停下来。声控灯一层一层地亮上去，一楼、二楼、三楼、四楼、五楼，然后停了。五楼的门关上了，声音不大，但肖战听到了。
肖战一个人站在楼下，站了很久。
他抬起头，看着五楼那扇亮着灯的窗户。窗帘没有拉上，他能看到王一博的身影走过窗前，在书桌前坐了下来，低着头，不知道在看什么。
他低下头，拿出手机，打了一行字。
“你想说的那个‘我’，后面是什么？”
他盯着这行字看了很久，大拇指悬在发送键上方，迟迟没有按下去。夜风吹过来，把手机屏幕上的光吹得晃了晃，像一个犹豫不决的烛火。
最后还是删掉了。
他把手机放回口袋里，转身走进了单元楼。
声控灯亮起来的时候，他看到楼梯上有一张纸条，是被人从上面放下来的，用一块小石头压着，防止被风吹走。他弯腰捡起纸条，上面写着两行字，是王一博的字迹。
第一行：“你有没有什么事情，很想说，但又不敢说？”
第二行：“我也有。”
肖战握着纸条的手微微发抖。
他把纸条折好，放进校服口袋里，贴着胸口的位置。然后他上了楼，在五楼的门前停了一下，透过门缝看到里面透出的光，听到王一博妈妈在厨房里说话的声音，还有电视机的背景音，一切都是那么平常，平常得像每一天的结束。
但他知道，从今晚开始，有些事情不一样了。
那张纸条在他口袋里，像一颗小小的定时炸弹，倒计时已经开始了。
他不知道什么时候会炸，但他知道一定会炸。
回到家，肖战把校服脱下来，小心翼翼地取出那张纸条，展开，又看了一遍。然后把纸条夹进日记本里，合上，放在枕头下面。
他躺到床上，看着天花板，脑子里乱成一团。
王一博说“我也有”。
他想说什么？他也有什么事很想说又不敢说？他想说的事情，和自己想说的是同一件吗？还是别的什么？如果是同一件，那是不是意味着——他和自己想的一样？
肖战把脸埋进枕头里，闷闷地叫了一声。
他觉得自己快要疯了。
手机亮了一下。
“纸条看到了？”
肖战看着这条消息，心跳又开始不规律了。他深呼吸了两次，打了两个字：“看到了。”
“嗯。”
就一个字。然后就没有然后了。
肖战盯着屏幕等了五分钟，王一博没有发新的消息过来。他有些失望，又有些庆幸。失望的是他期待王一博说更多，庆幸的是他还没准备好面对更多。
他把手机放在枕头边，关了灯，闭上眼睛。
但睡不着。
他从枕头下面摸出日记本，打开，翻到最后一页。那一页上只写了一行字，是很久以前写的，笔迹已经有些模糊了：“我喜欢王一博。从初二那年春游开始。”
他在下面又写了一行。
“他好像也喜欢我。但我还是不敢确定。”
写完之后他看着这两行字看了很久，然后把日记本合上，重新放回枕头下面。
窗外有人在放音乐，声音不大，断断续续地飘过来，是一首很老的歌，旋律温柔得像月光。肖战闭上眼睛，跟着那个旋律轻轻哼着，哼着哼着就睡着了。
他不知道的是，同一时间，楼下的房间里，王一博正对着手机发呆。
手机屏幕上是一个没有发出的消息框，里面写着一行字：“我想说的那个‘我’，后面是‘喜欢你’。从很久很久以前就开始了。”
他盯着这行字看了很久，手指在发送键上停了好几秒，最后还是一个字一个字地删掉了。
他把手机扔到一边，仰面躺在床上，看着天花板。
天花板上什么都没有，但他看到了一只飞蛾的影子，在灯罩周围转来转去，一次次地撞向灯光，像他一样，一次次地靠近，一次次地退缩。
他想起了肖战念那段独白时的声音，想起了他在夕阳里说“在想剧本里的那个少年B”时躲闪的目光，想起了他在路灯下问“是你自己加的，还是沈屿让你这样看的”时微微发抖的嘴唇。
他不确定。
他什么都不确定。
他只知道，那张纸条上写的是真话——“我也有”。他真的有很想说又不敢说的事情，他真的想把那四个字说出来，但他害怕。
万一肖战不喜欢他呢？
万一那些躲闪的目光、微红的脸颊、紧张的心跳，都只是他的错觉呢？
万一他问了，然后一切都变了呢？
他不想变。
他宁可永远做那个在排练时用五秒钟的目光说尽所有心事的人，宁可永远把那些话藏在孔明灯里、藏在煎饼果子里、藏在每一句“晚安”里，也不愿意冒险失去肖战。
飞蛾还在撞灯，一次，两次，三次。
王一博关了灯，飞蛾失去了目标，在黑暗中胡乱地飞了几圈，落在了窗帘上。
黑暗里，他拿起手机，给肖战发了一条消息。
“晚安。”
这一次没有秒回。
过了大概两分钟，手机亮了。
“晚安。”
他盯着这两个字看了很久，然后把手机放在胸口的位置，闭上了眼睛。
心跳很快，快到他能感觉到手机在微微震动——但其实手机没有震动，震动的只是他的心脏。因为那两个字落在心上的时候，像两块石头扔进了湖面，荡开的涟漪一波一波地撞着胸腔。
五月的夜风还在吹，玉兰花快要落尽了，但香味还在，像是舍不得走。
两张床，隔着两层楼板，两个人都睁着眼睛。
他们在想同一件事。
在犹豫同一个问题。
在害怕同一个答案。
也在期待同一个未来。