第三章
那天之后，肖战觉得有什么东西悄悄变了。
不是那种戏剧性的、天翻地覆的变化。没有忽然升温的暧昧，没有意外的肢体接触，更没有王一博突然开窍一样的温柔攻势。什么都没有。但肖战就是觉得，空气的密度好像不一样了。他们在走廊里擦肩而过的时候，王一博的目光会在他脸上多停留零点几秒；他在厨房做饭时，身后书房的门偶尔会开着一条缝，有茶香从里面飘出来；甚至有一次他从浴室出来，发现门口的地垫上多了一双新的棉拖鞋，尺码刚好是他的。
没有纸条，没有留言，没有任何人跟他解释这双拖鞋是怎么来的。
但肖战知道。
他就是知道。
这种感觉很不好。肖战在娱乐圈混了五年，见过太多虚情假意，也学会了不动声色。他一直觉得自己是个理性的人——做决定之前会权衡利弊，动心之前会看清形势。可王一博这个人就像一道算法之外的bug，每一次他以为摸清了对方的套路，就会出现一个他无法解释的变量。
比如那双拖鞋。
比如那句“李锦记好吃”。
比如那些多出来的零点几秒。
肖战把这些念头压下去，把全部精力投入到新戏的准备工作中。那部民国戏叫《霓裳》，讲的是上世纪三十年代上海滩一个裁缝的故事。肖战演男主角沈念，一个从苏州乡下到上海闯荡的年轻人，凭借一双巧手在十里洋场站稳脚跟，最终却因为战争和背叛，一无所有。剧本很好，导演赵瑞是拿过金鸡奖的老牌导演，女主角宋宁更是公认的演技派。这是肖战入行以来最好的资源，他没有理由不拼尽全力。
开拍前一周，肖战在书房里研读剧本。当然不是王一博那个书房，而是客厅旁边一个原本被用作储物间的小房间。他搬进来第二天就发现了这个地方，花了一个下午收拾干净，把剧本、表演笔记和一些专业书整整齐齐地码在书架上。他没跟王一博提这件事，王一博也没问。两个人像两棵种在同一个花盆里的植物，共享同一片土壤和阳光，但根系各自生长，互不打扰。
那天下午，肖战正窝在那把旧藤椅里对着剧本做人物小传，门铃忽然响了。
他愣了一下。住进来快两周了，从来没有人按过这个门铃。他走到玄关，通过可视门铃看到门外站着一个穿香奈儿套装的中年女人，妆容精致，气质雍容，手里拎着一个爱马仕的袋子。
肖战的大脑飞速运转了零点三秒，然后认出了这个人。
陈岚。王一博的母亲。
他的婆婆。
肖战深吸一口气，整理了一下身上的家居服——一件普通的白色T恤和灰色运动裤，头发随意地扎在脑后，素面朝天。他想回去换件衣服，但门铃又响了一声，不急不躁，却带着一种不容忽视的气势。他没有时间了。
门开了。
陈岚站在门口，目光从肖战的脸上扫到他的衣服上，再扫到他光着的脚上，嘴角微微上扬，看不出是满意还是不满意。
“小战，”她的声音温和但疏离，“没打扰你吧？”
“没有没有，妈——阿姨请进。”肖战差点叫错，连忙侧身让路。他们婚礼上只见过一面，当时人太多，他只来得及叫了一声“妈”，现在单独面对，反而不知道怎么称呼了。
陈岚显然注意到了他的窘迫，笑了笑：“叫阿姨也行，我还没那么老。”
肖战讪讪地笑了笑，把她请进客厅。陈岚在沙发上坐下，环顾四周，目光在那冷色调的装修风格上停留了片刻，眉心微微一动。肖战去厨房倒茶，出来的时候看到她正拿起茶几上那本摊开的剧本。
“《霓裳》，”陈岚翻了翻，语气随意，“赵瑞的戏？”
“是的。”肖战把茶放在她面前，在她对面坐下，背挺得很直。
“赵瑞拍戏慢，但对演员好，你跟着他能学到东西。”陈岚把剧本放下，端起茶杯抿了一口，抬眼看向肖战，“一博呢？”
“他在公司，最近在忙一个项目，回来得比较晚。”肖战回答得滴水不漏，这是他提前想好的说辞。事实上，王一博最近确实早出晚归，两个人见面的时间少得可怜，但肖战并不知道他在忙什么。他只是从陈助偶尔发来的消息里拼凑出一些碎片——“王总今晚有应酬”“王总明天出差”——仅此而已。
陈岚点了点头，没有追问，而是话锋一转：“你们住得还习惯吗？”
“挺好的，房子很大，很舒服。”
“我不是问房子，”陈岚放下茶杯，目光直直地看着他，“我是问你，和一博相处得怎么样？”
肖战的手指微微蜷缩了一下，随即展开。他露出一个恰到好处的笑容，温和、得体，像一个新婚妻子被问到丈夫时应该有的那种表情。
“挺好的，”他说，“一博很照顾我。”
陈岚看了他几秒钟，那双保养得宜的眼睛里有一种肖战读不懂的神情。然后她笑了，从爱马仕袋子里拿出一个深红色的丝绒盒子，放在茶几上，推到他面前。
“这是我和一博他爸送你们的结婚礼物，婚礼那天人多，忘了给。”她顿了顿，说了一个让肖战心头一紧的字，“打开看看。”
肖战打开盒子。
里面是一条翡翠项链，满绿的翡翠蛋面颗颗饱满圆润，镶钻的扣头在灯光下折射出璀璨的光芒。即便肖战对珠宝一窍不通，也能看出这东西的价值——保守估计，七位数起步。
“阿姨，这太贵重了，我不能——”
“收着。”陈岚的语气忽然带上了不容置疑的强势，“你是我们王家的媳妇，该有的体面不能少。”她站起来，拎起包，“好了，我就是路过看看，不打扰你了。对了，”她走到门口时转过身，“下周六家宴，一博跟你说了吗？”
肖战一怔，随即点头：“说了，我会去的。”
他没有说出口的是——王一博什么都没跟他说。
陈岚走后，肖战在沙发上坐了很久。他看着茶几上那个丝绒盒子，又看了看剧本上密密麻麻的笔记，忽然觉得这两个东西之间有一种荒诞的对立。一个是价值百万的翡翠项链，一个是墨迹斑斑的表演笔记；一个来自他名义上的婆家，一个来自他自己一点一点拼出来的事业。
他把项链收好，拿起手机，给王一博发了一条消息。
这是他第一次主动给王一博发消息，手指在屏幕上悬了很久，打了好几行字又删掉，最后只发了一句话：
“刚才阿姨来了，送了条项链。下周六的家宴，我需要准备什么？”
消息发出去，显示已读，但迟迟没有回复。
肖战等了十分钟，把手机放下，重新拿起剧本。又过了二十分钟，手机震了一下。
“衣服我会让人准备。不用紧张，跟紧我就行。”
言简意赅，一如既往。肖战看着那行字，注意到一个细节——“跟紧我就行”。不是“跟着我就行”，是“跟紧我”。多了一个字，意味完全不同。他不知道王一博是特意选了这个词还是随手打的，但这句话在他心里滚了一圈，留下了一道浅浅的、温热的痕迹。
他回了一个“好”字，然后发现自己的嘴角不知道什么时候弯了起来，赶紧抿住。
肖战，清醒一点。
他在心里对自己说这句话的频率越来越高了，这本身就是一个危险的信号。
《霓裳》的开机仪式定在周三，地点在松江的影视基地。肖战提前一天收到了剧组发来的行程表，也收到了王一博助理陈助发来的另一份行程表——上面密密麻麻地标注了王一博接下来两周的行程，以及其中哪些时间点肖战需要“配合出现”。
肖战翻着那份行程表，发现下周六的家宴被标成了红色，备注写着：“王氏家族季度晚宴，地点：王家老宅，出席人员：王一博、肖战，着装要求：正式。”
他盯着“王家老宅”三个字看了几秒，心里生出一种说不清的紧张。那不是见婆婆的程度，而是要去面对一整个家族——一个掌控着几百亿资产的庞大家族，而他是这个家族最新、最不起眼的一个成员。他要站在王一博身边，微笑、寒暄、应对那些看似热情实则暗藏刀锋的问候。而王一博给他的全部指导，就是那四个字：跟紧我就行。
周三，开机仪式。
肖战凌晨五点半就醒了，不是因为紧张，而是因为王一博昨晚没回来。他不知道自己是从什么时候开始在意这件事的，也许是凌晨一点的时候他起来倒水，看到书房门开着，里面黑漆漆的，被子叠得整整齐齐；也许是凌晨三点他翻来覆去睡不着，听到电梯响了一声，心猛地提起来，但那只是楼上的住户晚归。
他不知道自己在意什么，但他知道自己在意。
这让他烦躁。
化妆师在剧组化妆间给他上妆的时候，林姐坐在旁边絮絮叨叨地跟他对流程。肖战闭着眼睛，任化妆刷在脸上扫来扫去，脑子里却全是别的画面。他想起婚礼那天王一博的领结歪了一点，他差一点就伸手去帮他正了；想起王一博在露台上递水给他的时候，小指上有道很浅的疤；想起王一博说“李锦记好吃”的时候，声音里那一丝几乎不存在的、慵懒的柔软。
“战哥？”
肖战猛地睁开眼。
林姐正凑在他面前，一脸狐疑：“我叫你三遍了，神游什么呢？”
“没，没睡好。”肖战含糊地搪塞过去。
林姐看了他一眼，没追问，继续刚才的话题：“下午两点有个媒体群访，问的问题我们都过了一遍，只有这个——”她举起手机，屏幕上是一行大字，“有记者可能会问你和王一博的事，你怎么答？”
肖战看了一眼，面无表情：“私事不回应。”
“就这句？”
“就这句。”
林姐犹豫了一下：“剧组那边希望你能稍微提一下，毕竟对热度有好处——”
“林姐，”肖战看着镜子里自己已经化好一半妆的脸，“我是来演戏的，不是来卖私生活的。这部剧靠的是剧本和表演，不是靠我的婚姻状况。”
林姐张了张嘴，最终叹了口气：“行，你说什么就是什么。”
开机仪式在上午十点举行。肖战穿着一身深蓝色的改良中山装，站在一众主创中间，香炉里插着三炷香，红布蒙着的摄像机在阳光下泛着光。导演赵瑞站在最中间，左右两边分别是女主角宋宁和肖战。宋宁今天穿了一件鹅黄色的旗袍，气质温婉大方，站在肖战旁边，被记者们起哄“站在一起真好看”。
肖战得体地笑了笑，下意识地往旁边挪了半步，和宋宁之间拉开了一个礼貌的距离。
不是因为他有什么避嫌的必要——他和王一博的婚姻本质上是假的，他不需要为一段假婚姻约束自己的社交距离。但他还是挪了那半步，原因他自己都说不清楚。
开机仪式后的群访环节，果然有记者问到了王一博。
“肖战老师，新婚快乐！方便透露一下婚后生活吗？王一博老师有没有来探班的计划？”
话筒和录音笔齐刷刷地递过来，闪光灯噼里啪啦地响。肖战维持着微笑，声音不疾不徐：“谢谢大家的关心，私事就不回应了，还是多关注作品吧。”
四两拨千斤，滴水不漏。林姐在台下暗暗竖了个大拇指。
群访结束后，肖战回到化妆间卸妆。他正拿着卸妆巾擦脸上的粉底，门被人从外面推开了，没有敲门。
他皱着眉抬头，看到一个穿着西装马甲的男人站在门口，三十出头的样子，头发梳得一丝不苟，手里拿着一杯咖啡，笑容殷勤。
“肖战老师，久仰。”
肖战认出了这个人——陈屿白，乐华娱乐旗下另一个艺人，也是王一博父亲王建国的远房侄子。论辈分，他应该算是王一博的表兄，但在公司里的位置微妙得很——名义上是签约艺人，实际上更像是被安排进来镀金的“皇亲国戚”，资源不错，业务能力平平，在圈内的存在感全靠“王氏家族”这块招牌撑着。
肖战和他没什么交集，只在婚礼上远远地见过一面。
“陈哥。”肖战礼貌地点了点头，手上的动作没停。
陈屿白走进来，在他旁边的椅子上坐下，把咖啡放在化妆台上，笑容不变，眼神却让肖战不太舒服。那种眼神他见过太多次——在饭局上、在酒会上、在各种觥筹交错的场合里，那种带着审视和掂量的目光，像在评估一件商品的价值。
“听说你要拍赵瑞的戏了，恭喜啊，”陈屿白笑着说，“赵导可是出了名的挑剔，能选上你，说明你确实有实力。”
“谢谢陈哥，运气好而已。”
“运气？”陈屿白笑了一声，那声笑里有些意味深长的东西，“也是，结婚这件事，确实需要运气。”
化妆间的空气忽然安静了。
肖战放下卸妆巾，转过脸看着他，表情没有任何变化，甚至嘴角还挂着一丝礼貌的笑意。但他的眼神变了，变得很静，静到有些冷。
“陈哥想说什么？”
陈屿白被他看得愣了一下，随即笑着摆摆手：“没有没有，我就是随便聊聊。你别多想，我是真心的——你和一博很般配。不过，”他顿了顿，像是不经意地补充了一句，“一博这个人吧，从小就比较独，对谁都不太热络。你能受得了他，我是真佩服。”
肖战听出了这句话里所有的潜台词。王一博对你冷淡，你们的关系名存实亡，你不过是个挂名的合同工。他听出来了，但他的表情纹丝不动。
“一博对我很好，”肖战重新拿起卸妆巾，对着镜子继续擦脸上的妆，语气平淡得像在说今天天气不错，“只是不太习惯在外面表现出来。我们之间的事，我们自己清楚就好。”
陈屿白盯着他的侧脸看了几秒，然后笑了，站起身来：“那就好，那就好。行，不打扰你了，改天一起吃饭。”
他走到门口，忽然又回过头来，像是想起了什么：“对了，周六家宴我也去，到时候见。”
门关上的一瞬间，肖战的卸妆巾停在了脸上。
他盯着镜子里自己的眼睛——那双眼睛里没有愤怒，没有委屈，甚至没有紧张。有的只是一种平静的、近乎冷漠的了然。他知道陈屿白今天来这一趟不是偶然，话里话外那些似是而非的试探也不是闲聊。王家这潭水很深，而他刚刚踏入，就已经有人想试试他的深浅了。
肖战慢慢地把最后一点妆擦干净，对着镜子看了看自己素净的脸。二十六岁，皮肤还好，眼神也还算清亮。他看着镜子里的人，忽然想起二十岁那年刚进演艺圈时，一个前辈跟他说的话——“在这个圈子里，你要么被人吃，要么吃人，没有中间选项。”
他当时觉得这句话太极端，现在觉得，那位前辈还是说得太保守了。
有些人，不吃你，也不被你吃，他们只是在你的生活里投下一些烟幕弹，让你看不清前路，然后在你迷失方向的时候，轻轻推你一把。
肖战站起身，拿起手机，给王一博发了一条消息。
“陈屿白今天来化妆间找我了。”
这次回复来得很快，只隔了不到一分钟，而且不是文字，是一段语音。肖战犹豫了一下，点开，把手机贴在耳边。
王一博的声音从听筒里传来，低沉、短促，带着一种肖战从未听过的凌厉。
“他跟你说什么了？”
那语气不像是在问话，更像是在确认某个他已经知道答案的事情。
肖战按着语音键，想了想，松开手，开口说：“没什么，就是聊了几句家宴的事。”他顿了顿，又补了一句，“我没说什么不该说的。”
语音发出去，这次是已读，但没有回复。
肖战等了一会儿，收起手机，走出了化妆间。外面阳光很好，剧组的工作人员正在忙碌地搬运器材，远处有人在喊“灯光准备”，嘈杂而有序。他站在阳光下，眯着眼睛看了看天空，忽然觉得自己像是在走一条很长的路，路的两边都是迷雾，他看不清方向，只能一步一步往前走。
手机震了一下。
他低头看。
王一博发来一条文字消息，只有八个字：
“周六我去接你。”