浅食

电梯门缓缓敞开，午后的暖光扑面而来。

科研楼食堂人来人往，空气中飘着清淡的饭菜香气，同事三三两两结伴落座，低声说笑，满是烟火气息。

季知予向来不喜热闹，下意识想往人少的角落走，脚步刚偏过方向，身侧的江叙澈便自然而然顺着他的步调同行，不抢半步，也不落半步。

两人并肩取了餐品，端着餐盘走到靠窗最僻静的角落位置坐下。位置避开人群，光线柔和，远离了周遭的喧闹，恰好适合安静用餐。

餐桌之间间距宽阔，两人相对而坐，气氛安静却不尴尬。

季知予垂眸安静进食，素来清淡的口味，吃得慢条斯理，周身依旧带着淡淡的疏离。只是眼角余光，总会不受控制地落在对面少年身上。

江叙澈吃得从容斯文，一举一动都透着温润教养，偶尔抬眸，恰好对上季知予闪躲不及的目光。

四目相撞的一瞬，季知予睫毛轻颤，慌忙垂下眼帘，耳尖悄然染上一层浅红，握着筷子的指尖微微收紧，心底泛起一阵细微的慌乱。

江叙澈看在眼里，唇角悄悄弯起一抹极淡的笑意，眼底盛着温柔，却不点破，只故作若无其事，轻声开口搭话。

“食堂今天的青菜很鲜，季哥可以尝尝。”

语气自然随意，像寻常后辈闲聊，冲淡了方才对视的微妙氛围。

季知予低低应了一声，沉默着夹了一口，味淡清和，却莫名觉得比往日里独自用餐时多了几分暖意。

从前他从不来食堂扎堆，大多是随便打包带回公寓，一人沉默进食，冷清无味。从未想过，有一天会有人陪他坐在角落，安静吃饭，轻声闲话，把寻常的午饭时光，变得温柔又绵长。

皮肤里潜藏的渴求安安静静蛰伏着，没有躁动，只有安稳的妥帖。

有个人在眼前，在咫尺之间，不用刻意靠近，单单只是同坐一桌，共食一餐，便足以稍稍安抚他心底常年的孤寂。

“季哥平时都习惯自己一个人吃饭吗？”江叙澈状似随意地问道。

季知予动作微顿，淡淡应声：“嗯，习惯了。”

又是这句习惯了。

听着平淡，背后却是无数个无人相伴的晨昏，硬生生逼出来的独处常态。

江叙澈望着他清瘦清冷的眉眼，心底轻轻泛起一丝心疼，语气放得更柔：“一个人吃饭太冷清了，以后午休，我可以陪季哥一起。”

没有暧昧越界，只是后辈体贴的随口提议，分寸拿捏得刚刚好。

可落在季知予耳里，却像一缕温软的风，轻轻吹进心底荒芜已久的角落，漾开圈圈涟漪。

他本能想拒绝，维持该有的距离，可话到嘴边，看着少年眼底真诚温柔的神色，却怎么也说不出疏离的话。

沉默几秒，最终只低低吐出一个字：“好。”

简单一字，像是默许了往后无数个朝夕的相伴。

江叙澈眼底笑意更深，眉眼弯弯，温顺又干净。

两人再没有多说话，安静低头用餐，周遭的人声喧闹仿佛都被隔在窗外，只剩下属于他们之间的安静与微妙。

季知予心底纷乱渐平，竟难得生出一种安稳感。

不用刻意找话题，不用伪装情绪，不用独自承受冷清。身边有一人，懂他的安静，迁就他的疏离，愿意陪他守着一方僻静，度过寻常烟火时刻。

吃完午饭，两人一同起身，收拾好餐盘，缓步走出食堂。

午后阳光正好，落在长廊上，暖意融融。

两人并肩慢行，影子被阳光拉得修长，挨得极近，像是悄悄依偎在一起，不分彼此。

一路走回实验室，楼道微风轻拂，带着午后慵懒的暖意。

没有人刻意多说什么，可彼此心底都清楚，又一层无形的隔阂悄然消融。

往后的午间浅食，岁岁朝暮，有人相伴，不再孤身冷清。

而那份藏在日常细碎里的心动与牵绊，也在这一餐一饭的温柔相处里，愈发扎根，慢慢蔓延。