研究剧本

他翻开剧本。

《余生，请多指教》讲述的是音乐系大三学生林之校因为父亲林建国患癌住院，结识了父亲的主治医生顾魏，两人从误解到了解，从疏远到靠近，最终走到一起的故事。

核心情感线有五个关键节点——

第一，初遇。林之校在医院走廊上被病人家属推搡，顾魏恰好路过，挡在她面前。这是两人第一次正面接触，顾魏给林之校留下了“冷漠但可靠”的第一印象。

第二，靠近。林父手术前，林之校在医院天台上哭，顾魏上来透气，递给她一包纸巾。这是两人第一次单独相处，顾魏展现了他不为人知的细腻一面。

第三，心动。顾魏因为手术失败陷入自我怀疑，林之校用笨拙但真诚的方式安慰了他。顾魏第一次正视自己对林之校的感情。

第四，确认。某个雨夜，顾魏送林之校回家，在楼下犹豫了很久，最终没有告白，但两人都心知肚明。

第五，在一起。林之校的毕业音乐会上，顾魏来到现场，在掌声中走向她。

王一博把这五个节点用红色便签纸写下来，贴在墙上。

然后他在每个节点旁边，用黑色笔标注了“替代方案”。

第一，他要在顾魏和林之校初遇之前，抢先进入顾魏的视野。

第二，他要成为在天台上陪顾魏的那个人。

第三，他要让顾魏的自我怀疑变成“被理解的契机”，而不是“被安慰的闹剧”。

第四，他要在那个雨夜之前，让顾魏先说出那句话。

第五——他要在林之校的毕业音乐会之前，让顾魏选择他。

写完这些，王一博靠在椅背上，看着墙上花花绿绿的便签纸，长长地吐出一口气。

说起来容易，做起来难。

但他是王一博。他从来不怕难。

第一天，他没有去医院。系统给了他三天时间来适应环境和准备材料，正式“入职”在第四天。

他用这三天做了三件事。

第一件事，他把华清市第一人民医院的平面图画了下来。

不是大概的方位图，是精确到每一个科室、每一间办公室、每一条走廊、每一个楼梯间和电梯的位置图。

他标注了普外科的楼层、顾魏办公室的位置、住院部的分布、食堂的入口、停车场的出口、天台的通道——所有可能发生剧情的地方，他都烂熟于心。

第二件事，他研究了顾魏所在科室的所有医护人员。

主任医师李建国，五十七岁，性格严肃但公正，对顾魏非常器重。

主治医师高浠，三十二岁，顾魏的大学同学，性格直爽，对顾魏有好感但从未说破。

住院医师张伟，二十八岁，性格大大咧咧，是科室里的气氛担当。

护士长王芳，四十五岁，经验丰富，对年轻医生很照顾。

王一博把每个人的性格特点、工作习惯、与顾魏的关系强度都做了笔记。

第三件事，也是最费心的一件事——他研究了顾魏近三年的全部手术记录。

这是他通过系统调取的内部资料。一百多台手术，他一台一台地看，一台一台地分析。

哪些手术难度高，哪些手术风险大，哪些手术顾魏做得尤其漂亮，哪些手术他做完之后会一个人待很久。

他看到那台三年前的手术记录时，停住了。

患者，男，五十四岁，肝细胞癌。术前评估认为肿瘤位置尚可，手术难度中等。但术中意外发现肿瘤侵犯门静脉分支，情况比预判的复杂得多。

顾魏当时刚结束在德国的进修，回国后独立主刀的大手术不超过十台。他尽了全力，但没有成功。

术后记录里只有一行字，是顾魏自己写的：“患者因术中门静脉破裂致大出血，经抢救无效死亡。术者反思：术前影像学评估应更全面，术中应变能力待提高。”

术者反思。

王一博盯着这四个字看了很久。

医疗鉴定已经认定无过失了。换任何一个外科医生来面对同样的突发状况，成功概率都不会超过三成。但顾魏把全部责任归到了自己身上。

这不是“完美主义”。这是某种更深的东西——某种让他无法原谅自己的东西。

王一博合上记录，靠在椅背上，闭上了眼睛。

他想起了肖战。

拍《陈情令》的时候有一场哭戏，肖战拍了十几条都没过，导演一直说“不够”“再深一点”“你还没有到那个情绪”。

肖战一条一条地拍，嗓子哭哑了，眼睛哭肿了，最后一条拍完，他蹲在地上，肩膀微微发抖。

王一博走过去，在他旁边蹲下来，什么都没说，把一瓶水递过去。

肖战抬起头，眼睛红红的，笑着接过水，说了句“我没事”。

但王一博看见他的手在抖。

肖战就是那种人。对自己要求太高，永远觉得“还可以更好”，永远不放过自己。哪怕所有人都说“你已经很棒了”，他还是会觉得不够。

顾魏也是这样的人。

不，不对。顾魏就是肖战。只是换了一个身份，换了一套记忆，但那些刻在骨子里的东西——善良、认真、倔强、不肯放过自己——是一模一样的。

王一博睁开眼，目光沉了下来。

他不能让顾魏再经历一次那样的失败了。

不是因为这个世界的剧情走向。是因为——那是肖战，任何人都不应该让肖战难过。他自己更不能。