他坐在阳光里……

第五章 物理老师的背记单

物理老师姓赵，叫赵远山，是个五十多岁的男人，头发已经花白了大半，可精神矍铄，说话中气十足，站在讲台上就像一棵老松树，风吹不动，雨打不摇。

赵远山有一个让所有学生又爱又恨的习惯——他每天都要发一张背记单。

所谓背记单，就是一张A4纸，正面印着当天要背的物理公式和概念，反面印着几道配套的练习题。赵远山的要求是：一天之内，把正面的内容背下来，把反面的题做完，然后到他那里当面背诵和过关。

“物理是一门需要积累的学科，”赵远山在第一堂课上就说，“你们每天背一点，每天做一点，到了中考的时候，这些东西就会像刻在你们脑子里一样，想忘都忘不掉。”

一班和二班的学生同时上赵远山的物理课——两个班进度一样，用的是同一张背记单，同一个过关标准。

唯一不同的是过关的时间。

赵远山每天中午都会出现在一楼的走廊里。他的“据点”是一班和二班之间的那面墙——就是走廊中间的那面白墙，墙上贴着一张“讲文明树新风”的宣传画，画上是一个戴着红领巾的小男孩，笑得露出两颗大门牙。

赵远山就站在那幅画下面，手里拿着一支红笔，等着学生来找他过关。

一班的学生从一班的前门出来，走两步就到了。二班的学生从二班的后门出来，也是走两步就到了。两个班的学生在走廊上排队，有时候排得长了，队伍会拐一个弯，一直延伸到楼梯口。

苏简每天都会去找赵远山过关。

不是因为她有多热爱物理——她的物理成绩只能说一般，不算差，也谈不上多好。她去找赵远山，有一个说不出口的原因。

赵远山站在一班和二班之间的那面墙边。从二班的后门出来，向左看，就是赵远山。向右看，就是一班的前门。

而一班的前门，在中午的时候，通常是敞开的。

这意味着，如果苏简站的位置够好——比如站在二班后门的门槛上，微微向右偏一点——她就能从一班敞开的门望进去，看到一班的教室里面。

看到那些伏在桌上做题的、沉默的、紧绷的背影。

也看到那个站在最后一排的、高高的、黑黑的身影。

苏简不是故意要看他的。

她只是……在等待赵远山检查前一个人的时候，目光没有地方放，于是就自然而然地飘向了一班的教室。

自然而然的。

就像秋天叶子会落，就像桂花会香，就像物理老师每天都会发背记单。

都是很自然的事情。

至少，苏简是这样告诉自己的。

第六章 第一次注意到他

苏简第一次真正注意到那个男生，是在十月中旬的一个中午。

那天赵远山来得比平时晚了一些，走廊上已经排了七八个人。苏简排在第三个，前面是一班的一个戴眼镜的女生，后面是二班的一个男生。

她百无聊赖地等着，目光漫无目的地游移。走廊的天花板，地上的瓷砖，墙上那幅宣传画，宣传画上那个笑出大门牙的小男孩。

然后她的目光就飘到了一班的前门。

门是开着的。她能看到一班的教室里有人在走动，有人在说话，有人在低头做题。

她的目光在教室里扫了一下——不是故意的，只是一种本能的反应，就像你走进一个房间会下意识地扫一眼房间里的所有人一样。

她看到了那个男生。

他站在自己的座位上——最后一排靠窗的位置——手里拿着一支笔，低着头，好像在算一道题。他的眉头微微皱着，嘴唇抿成一条线，看起来很专注。

阳光从窗户照进来，落在他黑色的短发上，镀上一层浅浅的金色。他的皮肤在阳光下显得更黑了，是那种健康的小麦色，像刚从海边回来的人。

苏简的目光在他的侧脸上停留了两秒。

然后她就移开了。

因为她发现自己在看他的时候，心跳好像快了一点。

只是一点。

快到她不确定是真的快了，还是她的错觉。

她把这件事归结为“偶然”。

偶然看到了他，偶然心跳快了一点，偶然记住了他的侧脸。

都是偶然。

没什么大不了的。

可那天晚上，苏简躺在床上准备睡觉的时候，脑海里莫名其妙地浮现出那个画面。

阳光。窗户。他低着头的侧脸。微微皱着的眉头。抿成一条线的嘴唇。

她在黑暗中睁开眼睛，盯着天花板，心里想：我为什么会在想他？

她没有答案。

她翻了个身，把被子拉到下巴，闭上眼睛，强迫自己入睡。

可她睡不着。

那个画面一直在她的脑海里转，像一张被风吹起来的纸，在空中打着旋，怎么都落不下来。

她不知道那个男生叫什么名字。

她不知道他是谁。

她只知道，他很高，很黑，坐在一班最后一排靠窗的位置。

仅此而已。

可她就是忘不掉那个画面。

就像一张照片，被贴在了她的脑海里，撕不掉了。

苏简那时候还不知道，这个“偶然”，会成为她接下来很长一段时间里，每天都会想起来的画面。

她也不知道，这个她连名字都不知道的男生，会在她的生活里，占据一个她从来没有给过任何人的位置。

她什么都不知道。

她只知道，那个中午，阳光很好。

他坐在阳光里，像一幅画。

而她，不小心看到了那幅画。

然后，就再也忘不了了。