沉缚

肖战垂着头，长睫垂落遮住眼底所有情绪，下唇被咬出的齿痕还泛着淡红，丝丝腥甜在舌尖蔓延，那是他强行压下所有情绪的唯一痕迹，下巴上未散的指印，还在提醒着他方才那场毫无转圜的对峙。

经纪人被彻底隔断，最后一丝与外界的牵连就此断裂，他没有再沉溺于难过与绝望的情绪，心里比谁都清醒。王一博从不是接管他的工作，是要将他彻底囚在身边，封了他的口，断了他的路，让他除却顺从，再无别的选择。挣扎无用，争辩徒劳，五年前的分离早已磨平他的棱角，如今的他，连反抗的底气都被尽数剥夺。

办公桌后，王一博早已停下转笔的动作，指尖轻叩桌面，节奏缓慢却带着慑人的压迫感，目光淡淡扫过沙发上的人，没有多余的审视，却透着势在必得的掌控。他太清楚肖战的隐忍，也太懂如何击溃他最后的防线，断了经纪人，不过是让他认清处境的开始，他要的，是肖战的世界里，从此只有他一人。

没有拖沓的沉默对峙，王一博骤然起身，皮鞋踩在大理石地面，声响清脆，一步步走近，没有居高临下的强势碾压，反倒在肖战身前半蹲下来，与他平视。

两人距离近得离谱，清冽的雪松气息将肖战彻底包裹，王一博的视线直直落在他眼底，穿透那层麻木的伪装，捕捉到他心底藏着的细微抗拒。肖战下意识想偏头躲开，却被王一博伸手轻轻捏住侧脸，力道温和，却带着不容挣脱的禁锢，强迫他与自己对视。

“别跟我装沉默。”王一博开口，声音低沉，没有狠厉的威胁，却藏着淬了骨的偏执，“你的人，你的往后，都只能是我的，别再想任何旁的心思。”

他的拇指轻轻拂过肖战下唇的齿痕，动作带着几分不易察觉的怜惜，语气却依旧冷硬：“听话，就不会有事。”

肖战迎上他的目光，眼底没有波澜，只剩一片死寂的顺从，良久，轻轻点了点头，没有说一个字，却彻底缴械投降。

王一博看着他这般模样，眸色暗了暗，缓缓收回手，站起身，语气平淡无波：“晚上的饭局，跟我走。”

没有多余的叮嘱，没有反复的警告，简单一句话，便是不容违抗的命令。肖战缓缓站起身，没有迟疑，沉默地跟在王一博身后，两人一前一后走出办公室，全程无一句交谈，可空气里压抑的拉扯感，却比任何言语都更戳人。

走廊灯光惨白，将两人的影子拉得狭长，时而交叠，时而疏离，肖战垂着眼，不敢看身前那道挺拔的背影，那是他逃不开的囚笼，是戒不掉的心瘾，是往后岁月里，无声的沉缚。

电梯门缓缓合上，狭小的空间里，气氛愈发凝滞。王一博站在身侧，周身的冷意让肖战下意识往角落缩了缩，手腕却突然被他攥住，指节紧扣，力道大得留下淡红印子，没有多余的动作，只是单纯的禁锢，宣告着自己的所有权。

肖战指尖一颤，没有挣扎，任由他攥着，心底的无力感席卷全身，他知道，自己再也逃不掉了。

电梯抵达一楼，王一博松开手，率先迈步走出，肖战紧随其后，手腕上的触感还未消散。坐进车里，肖战靠在车窗边，冰凉的玻璃贴着脸颊，窗外的繁华喧嚣尽数远去，他被牢牢困在这方狭小的空间，困在王一博的掌控里。

车厢内一片死寂，车子驶入夜色，这场无声的沉缚，从此再无挣脱的可能。