苦谁不能苦本体
时怀净吃了两片安眠药，好不容易睡了，第二天一早就去找老头了。
结果老头不在观星台，地下室里空荡荡的，只剩那面镜子。
只能试着对着镜子喊：“老头？在不？我有事问你！”
镜子没理他。
三十七个“自己”倒是都在，齐刷刷扭头看他。
时怀净有些发怵，眨眨眼讪笑：“……我没叫你们。”
穿寿衣的那个又笑了：“但他叫你。”
然后时怀净脚下一空顿时掉了下去。
“唉！我草！啊！！！！”时怀净感觉自己在往下掉，掉了很久久到他逐渐习惯终于不骂了。
手脚胡乱的扑腾想抓住什么，但四周全是黑的，只有头顶那面镜子越来越小，最后变成一个光点。
时怀净冲着那里使劲喊一声：“老头——！”
没人应。
只有自己的回音，一层一层荡回来，变成很多个声音在喊“老头——”，有的像他，有的不太像。
等他终于落到“底”的时候，不是砸在地上，是轻轻落在一片软的东西上。
低头一看，是云。或者说，像云的东西，四周是灰蒙蒙的亮。
像阴天的傍晚，看得见东西，但看不清楚。
只能往前走，圆咕隆咚的跟口深井似的，周围却是密密麻麻的……画？不对，是痕。每一道痕里都有一个人，在动，在活。
时怀净连连后退口中爆粗，这太诡异了，谁知道画会不会把他吸进去。
待了很久没办法找不到出口只能凑近看着其中一个。里面是一个西装革履的男人，在办公室里签文件，头也不抬。有点眼熟。
然后时怀净就直接问了：“这谁？”
那个男人突然抬头：“你。”
时怀净被吓一跳捂着心口：“我草！”
男人从痕里走出来，站在他面前：“你是来看我有多成功的？看吧年薪百万，老婆孩子热炕头。”
时怀净盯着他看了一会儿，又一个莫名其妙的人，听到年薪百万眼睛有点红，嫉妒的：凡尔赛啊！真服了！
“哦，那恭喜你啊呵呵，年薪百万钱都多的不知道怎么花吧？”
不过很快时怀净冷静下来：“不过你眼睛怎么这么空洞？”
像个死人。
西装男愣住，然后笑了，笑得很难看：“因为你来了。你不来的时候，我挺好的。”
时怀净翻了个白眼：什么叫自己不来的时候他挺好的？又不是自己愿意来的。
西装男指着半空：“看见没？我老婆，我儿子。”
时怀净还真就看了看，当然什么都没看到，但不妨碍他好奇：“哦，漂亮吗？叫什么？她是谁？”
西装男沉默。
时怀净有些不解：“我问你，她叫什么？”
西装男低下头，过了很久才说：“我每天回家前，要在车里坐半小时，想她的名字。有时候想起来了，有时候想不起来。但没关系，她习惯了。”
时怀净脸都皱起来了，不知道该说什么？自己真是服他了，还想半个小时自己老婆名字。
往后退了一步，西装男没追，只是站在那，低着头，像一尊雕塑。
时怀净只能继续往前走，看见第二道画面。里面是一个男人在批改作业，桌上堆满了作文本，旁边还有一沓皱巴巴的纸，上面写着诗——全是开头，没有一首写完。
这个男人抬头，比西装男平静多了：“你来了。”
时怀净已经有了经验，坦然开口：“你也等我？”
教师语气温和：“很久了，等你来……看一眼。”
低头拿起那沓诗稿：“这些都是我写的，每一首没写几行就写不下去了，你知道为什么吗？”
时怀净摇头，他怎么知道？他又不是写诗的，不过应该和卡文差不多吧。
教师整理一边其他东西一边抬头看时怀净一眼：“因为每次写到那儿，我就会想：这有什么用？能当饭吃？能还房贷？能让那个卖豆腐的王秀芬记住我？”
时怀净一愣他没想到这人认识现实里的人：“你认识王秀芬？”
教师笑了：“我不认识，但你认识。你认识的，就是我认识的。”
？时怀净满头雾水，他只知道王秀芬名字好吧？
根本不熟？他说他是自己，那他干嘛要王秀芬记住他？难道……西装男说的老婆……是王秀芬？
时怀净为自己的想法打了个寒颤：好恶俗的想法。
教师把诗稿递给时怀净：“拿着。虽然没写完，但好歹是我写的。”
时怀净抬起手接过来，愣了下没想到真能碰到，纸很轻，但挺有分量。
再往前走，第三道画面。
里面是一个年轻人跪在地上，哭得浑身发抖。旁边有一张床，床上躺着一个老人——祖母。
时怀净愣住。
因为这是他。
但那时房间里明明没有人。
抿了抿唇看着画面里的祖母眼眶红了些。
走过去，蹲在那个哭泣的“自己”旁边。
几天前的时怀净抬头，满脸是泪：“你来了？太好了……你来替我。”
时怀净下意识后退，太渗人了，在小说里一般这样自己就要被变成替死鬼了：“替你什么？”
里面的人也不意外：“替我看见。我不想看见。我害怕。”
时怀净沉默了一会儿，搞笑，他害怕难道自己就不害怕了吗？
自己和他相差有半年吗：“我也害怕，既然你都看见了，干脆受受累替我看得了，苦谁不能苦本体啊”
画里的人僵了下，属实没想到他这么不要脸。时怀净跟他对视了会儿见他没什么要说的干脆接着走了。
第四个、第五个……一直到三十七个。
有的在笑，有的在哭，有的麻木，有的疯狂。每一个都在等“现在的他”来看一眼。
内心：一群神经病。
最后一个，是穿寿衣的那个。
他坐在一口棺材上，看见时怀净来了，咧开嘴：“终于到我了。”
时怀净看着他都觉得渗人：“你说你就是那个我逃到最后的下场？”
穿寿衣的点点头收了笑脸：“对。但我没逃。我只是……选得太晚了。”
时怀净嗤之以鼻，这算个什么回答？他的疑问一个都没被解开。
画面里的他拍拍棺材：“这不是我的。空的。等你住。”
时怀净退的更远了：“不用了，我不躺。”
穿寿衣的有点无语：“我知道，你还没到时候。我就是让你看看，要是逃避最后是什么样。”然后站起来，走到时怀净面前，盯着他的眼睛：“但你记住——最后是什么样的，不是你选的，是你一路上怎么走的。”时怀净看完三十七个自己，已经累得走不动了。
三十七个声音同时问：“你选谁？”时怀净想了想：“我不选，如果非得选那我选年薪百万那个。”
安静。很长时间的安静。
这显然超出他们预料，本体怎么那么没出息？然后那个穿寿衣的笑了。
被气得口不择言：“哪能真让你过上好日子？想着吧你！”
三十七个影子同时开始后退，退回到各自的痕里。
最后一个消失前，穿寿衣的说：“滚回去吧你。”
时怀净不知道自己是怎么回去的。
他只记得眼前一黑，然后后背撞在地上，疼醒了。
他躺在观星台的地上，头顶是那面镜子。镜子里三十七个“自己”都在，但这次没盯着他，各干各的——有的签文件，有的批作业，有的哭，有的笑。
穿寿衣的靠在棺材上拍了拍棺材盖，冲他勾勾手。
老头蹲在旁边，抽着烟：“睡醒了？”
时怀净爬起来，浑身酸疼：“你怎么才来？”
老头：“我一直都在。是你自己非要下去。”
时怀净愣了愣：“那我刚才怎么没看见你？”
老头想也不想就继续高深莫测：“他们就是你，你就是他们……”顿了顿反应过来他问的什么：“你说啥？”
时怀净重复一遍：“我刚才怎么没看见你”
老头沉默，跳起来指指点点：“没出息的玩意儿！还指望你想明白结果就问这个？！”
时怀净沉默了一会儿，然后问：“王秀芬那事，有没有别的办法？”
老头抽了口烟：“你问她去。”
时怀净无力：“我问了，她不说人话。”
老头站起身，拍拍屁股上的灰：“那你就听。听她不说人话的时候，说的到底是什么。”
时怀净还想问，老头已经走了。
时怀净深吸一口气：“咳咳咳咳”被灰尘呛到更气了。
他一个人坐在地上，看着镜子里那三十七个自己。
西装男还在签文件，但签一会儿就抬头看照片一眼；教师还在批作业，但批一会儿就拿起诗稿写一行；二十岁的自己已经不哭了，就跪在那，盯着祖母的脸看。
穿寿衣的最后看了他一眼，说：“记住就行。不用选。”
时怀净站起来，拍拍身上的土，往外走。全是谜语人，他真服了！跑来一趟还被吓这么几次！