37高烧不退

午后的阳光透过窗户，在课桌上投下斑驳的光影，却驱不散教室里的沉闷。宋亚轩趴在桌上，呼吸越来越沉，额头上的温度烫得惊人，连带着刘耀文的手心都跟着发颤。

他试了用湿毛巾给他降温，又找同学借了退烧药，可宋亚轩的体温不仅没降，反而越来越高，连意识都开始模糊起来。

“亚轩？亚轩？”刘耀文推了推他，声音里的慌乱藏不住，“你醒醒！”

宋亚轩迷迷糊糊地哼了一声，头往他这边歪了歪，脸颊蹭到了刘耀文的校服袖子，烫得像团火。

刘耀文再也忍不住了，一把将他揽进怀里。少年的身体轻得不像话，隔着薄薄的校服，能清晰地感受到他身上灼人的温度，还有那微弱的、带着颤抖的呼吸。

“亚轩？你烧得越来越厉害了！”刘耀文的声音发紧，带着哭腔，“我们去医院好不好？求你了！”

他几乎是把人半抱在怀里，手紧紧地圈着他的肩膀，生怕一松手，怀里的人就会像融化的雪一样消失。

“不……！不去！”宋亚轩猛地摇头，声音嘶哑又固执，带着股烧糊涂的倔强，“等……等……”

话没说完，他就剧烈地咳嗽起来，身子在刘耀文怀里抖得像片落叶。

刘耀文心疼得快要喘不过气，连忙拍着他的背顺气，把耳朵凑到他唇边，几乎是贴着他的脸颊，才能听清那破碎的音节：“等什么？亚轩？你告诉我等什么？”

“等……宋钦航……电话……”

宋亚轩的声音轻得像耳语，带着浓浓的鼻音，还有一种孩童般的依赖。“宋钦航”三个字，像一根细针，轻轻刺了刘耀文一下——他很少听到宋亚轩提起父亲，偶尔说起，语气也总是淡淡的，不像此刻这样，藏着难以言说的柔软。

刘耀文还没回过神，就听到怀里的人又含糊地开口，声音带着点委屈，又带着点固执：“不……不去医院！宋、钦、航……会哭！不想让他难过……”

“他会哭”三个字，说得格外轻，却重重地砸在刘耀文心上。

他忽然想起宋亚轩偶尔提起父亲时的眼神，想起他藏在课本里那张泛黄的合影——照片上，年轻的宋钦航抱着小小的宋亚轩，笑得温柔。原来这个总是嘴硬、总说“不喜欢被管”的少年，心里藏着这样柔软的顾虑。他怕自己生病，怕父亲担心，哪怕烧得迷迷糊糊，最先想到的还是“不想让他难过”。

刘耀文抱着他的手臂收得更紧了，眼眶瞬间红了。他低头看着宋亚轩烧得通红的脸颊，长长的睫毛上沾着细碎的水汽，像只受了委屈的小猫。

“好，不去医院，我们等。”刘耀文的声音放得极轻，带着前所未有的温柔，“我们等宋叔叔的电话，等他来了我们再去，好不好？”

他不知道宋钦航什么时候会来，甚至不知道这个电话会不会打，但他知道，此刻只能顺着怀里的人。

宋亚轩在他怀里蹭了蹭，像是听懂了，又像是没听懂，只是哼唧了一声，没再反抗，呼吸渐渐平稳下来，大概是又昏睡了过去。

刘耀文就那么抱着他，坐在空荡荡的教室里，一动不动。阳光慢慢西斜，把两人的影子拉得很长，紧紧依偎在一起。他能感受到怀里人温热的呼吸，还有那微弱的心跳，每一次起伏，都牵动着他的神经。

他拿出宋亚轩的手机，手指颤抖着翻出辛晨的号码，拨了过去。电话接通的瞬间，他的声音再也忍不住地发颤：“辛晨哥，你快过来……亚轩他高烧不退，他说……他在等宋叔叔的电话……”

挂了电话，刘耀文低头看着怀里的宋亚轩，轻轻叹了口气，用指腹蹭了蹭他滚烫的脸颊。

“傻瓜。”他低声说，“你烧得这么厉害，他怎么可能不难过。”

可他懂了，懂了这份藏在倔强背后的温柔。就像宋亚轩总说“不喜欢被管”，却会在他被欺负时挡在前面；总说“没关系”，却把所有的委屈都自己扛着。

阳光彻底沉了下去，教室里渐渐暗了下来。刘耀文抱着宋亚轩，一动不动地坐着，像一座沉默的雕像。他不知道等了多久，直到走廊里传来急促的脚步声，他才猛地抬起头，眼里的慌乱终于有了一丝松动。

无论等的人是谁，终于要来了。