晚风裹着纸墨香

晚自习的后半段，教室里添了些细碎的动静，有人偷偷撑着下巴打盹，有人传着折得小巧的纸条，只有头顶的白炽灯，依旧亮得晃眼。陆屿撑着腮帮子，装模作样地盯着语文卷，笔尖却在草稿纸边缘画着圈圈，一圈比一圈乱。身旁的沈砚还在写题，偶尔翻书的动作轻得很，纸页摩擦的沙沙声，竟没像之前那样让他觉得烦，反倒成了教室里最清晰的背景音。他偷偷侧过一点脸，用余光瞟沈砚。那人的手指修长，捏着笔的姿势好看，腕骨轻轻凸起，写出来的字也和人一样，清隽又工整。看久了，陆屿竟忘了移开视线，直到沈砚忽然偏头，他才像被抓包的小偷，猛地转回头，笔尖在卷子上戳出一个墨点，耳根瞬间烧了起来。沈砚没拆穿他，只是把自己的水杯往他那边推了推，杯壁贴着温温的触感，是凉白开。陆屿抿了抿唇，没说话，却伸手碰了碰水杯，指尖沾了点温热，心里那点别扭的慌，竟淡了些。又坐了十来分钟，陆屿实在熬不住，手指开始无意识地抠桌沿，脚也在桌下轻轻晃着。他余光瞥见沈砚的笔终于停了，正低头整理草稿纸，忍不住凑过去一点，声音压得极低，带着点没处撒的烦躁：「还有多久下课？」沈砚抬眼扫了眼墙上的钟，淡淡吐出两个字：「十五分钟。」「这么久。」陆屿垮了脸，又往椅背上靠了靠，胳膊肘不小心又蹭到沈砚的，这次两人都没立刻挪开。沈砚的胳膊微凉，和陆屿温热的手肘贴在一起，触感很清晰，陆屿的心跳莫名快了半拍，却故意装作不在意，又往他那边蹭了蹭。沈砚没吭声，只是把整理好的草稿纸叠整齐，塞进课本里。陆屿看着他的动作，忽然觉得手痒，伸手想去扯他的课本角，刚碰到纸页，就听见沈砚淡淡说：「再闹，我找班主任。」这话像盆凉水，却没浇灭陆屿的别扭劲儿，他反而瞪了沈砚一眼，小声嘟囔：「就会拿这个压我，小气鬼。」嘴上这么说，手却乖乖收了回来，只是腮帮子鼓得老高，像只气鼓鼓的小仓鼠。沈砚看他这模样，唇角几不可查地弯了下，从笔袋里摸出一张干净的便签纸，低头写了几个字，轻轻推到陆屿面前。陆屿瞥了眼，便签纸上只有一行清隽的字：别乱画，钟在墙上。字的旁边，还画了个小小的勾，像是在提醒，又像是在打趣。陆屿的脸又红了，抓起便签纸揉成一团，往桌肚里扔，却没真的用力，指尖捏着纸团揉了又揉，心里竟没半点火气，反倒有点说不清的甜。他偷偷看了眼沈砚，那人又恢复了那副冷淡的模样，可陆屿却觉得，方才那抹浅浅的笑，好像印在了脑子里。窗外的晚风又吹了进来，裹着街边树影的清香，还有教室里淡淡的纸墨味，飘在两人的课桌间。陆屿撑着腮帮子，不再乱晃，也不再乱画，只是安安静静地看着墙上的钟，听着身旁人偶尔翻书的声音，竟觉得这难熬的晚自习，也没那么难挨了。下课铃终于响了，教室里瞬间炸开了锅，有人收拾书包，有人勾肩搭背往外走。陆屿也立刻抓起书包，想赶紧走，却被沈砚轻轻扯了下校服衣角。他回头瞪他：「干嘛？」沈砚指了指他桌肚里的纸团，又指了指垃圾桶，声音清淡：「扔了。」陆屿咬了咬唇，狠狠瞪了他一眼，却还是弯腰捡起纸团，扔进了垃圾桶。转身走的时候，听见沈砚在身后淡淡说：「明天早自习，别迟到。」陆屿没回头，只是挥了挥手，脚步却不自觉地慢了些，心里默念：知道了，啰嗦鬼。晚风卷着少年的衣角，路灯的光洒在石板路上，陆屿走着走着，忽然抬手摸了摸耳根，那里好像还带着点温热，像方才和沈砚相碰的手肘，也像那张便签纸上的温度。