番外:等我回来
距离第一次“电波解相思”已经过去了两周。分离的日子在日历上被一天天划去，思念却并未因此变得稀薄，反而像陈酿，在时间的窖藏中愈发醇厚。肖战和王一博都默契地维持着这种独特的亲密仪式，有时是纯粹声音的交流，有时只是开着视频各自忙着手头的事，偶尔抬头看对方一眼，相视一笑，便觉心安。
肖战逐渐习惯了剧组的生活节奏。他的刻苦和天赋赢得了导演和前辈演员的认可，武打动作越来越流畅，台词功底也肉眼可见地精进。只是每到夜晚，身体的疲惫褪去，精神的某个角落便开始空落落地叫嚣。
于是，某个训练后腰酸背痛的晚上，当视频接通，看到屏幕里王一博似乎刚从一个正式场合回来，西装笔挺，头发一丝不苟，但眉眼间带着挥之不去的倦色时，肖战心里那点细微的、关于谁更想念谁的较劲忽然就散了。只剩下满满的心疼和……想要靠近的冲动。
“累了吧？” 肖战的声音不自觉地放得更软，他刚洗完澡，穿着白色的棉T，脖颈和锁骨处还带着温热的水汽。
“嗯。” 王一博松了松领带，应了一声，目光落在他泛着健康粉色的皮肤上，眸色深了深，“你呢？腰还疼吗？”
“好多了，用了你上次让人送来的那个按摩仪，很管用。” 肖战说着，往后靠在床头，调整了一下姿势，宽松的领口随着动作滑下肩头一点。
王一博的视线在那片肌肤上停留了一瞬，喉结微动。他没有像往常那样直接提出“听声音”的要求，只是静静地看着肖战，眼底翻涌着深沉的情愫，像寂静海面下的暗流。
肖战被他看得有些不自在，又有些心头发软。他忽然生出一个念头，轻声说：“一博，你闭上眼睛。”
“嗯？” 王一博挑眉。
“闭上嘛。” 肖战难得带了点撒娇的意味，眼神亮晶晶的。
王一博依言闭上了眼睛，浓密的睫毛在眼下投出小片阴影，让他冷峻的轮廓柔和了几分。
肖战也把自己的摄像头转开，对着房间一角。然后，他深深吸了一口气，仿佛下定了决心。他没有发出任何声音，而是开始用语言，极其细致地、缓慢地描述。
“我现在……躺在我们的床上，嗯，酒店的床没家里的舒服……枕头是你上次来探班时嫌太软，特意给我换的乳胶枕，有你的味道……” 他的声音压得很低，带着一种催眠般的、引人遐想的魔力，“房间里只开了一盏小夜灯，光线很暗，很暖……像你有时候，在夜里看我的眼神……”
电话那头，王一博的呼吸几不可察地屏住了一瞬。
......（闲聊）
良久，王一博沙哑至极、仿佛被砂纸磨过的声音传来，带着劫后余生般的疲惫和浓得化不开的欲念与爱意：“……肖战，你学坏了。”
肖战把发烫的脸埋进枕头，吃吃地笑起来，声音闷闷的，带着得意和羞赧：“跟你学的。”
“等我回去……” 王一博没说完，但未尽之言里的威胁和承诺，肖战听得明明白白。
“等你回来。” 肖战小声应道，心里却充满了甜蜜的期待。
这次的“语言游戏”开启了新的模式。他们不再局限于即时的声音刺激，开始分享更多私密的回忆，甚至用剧本里的某些含蓄台词来互诉衷肠。有一次，肖战拍一场雨中的离别戏，情绪代入很深，收工后心情低落。晚上视频时，王一博什么都没问，只是给他念了一段他们早期合作时某部剧里的台词，那段话原本无关情爱，但被他用低沉温柔的声音念出来，却成了最好的安慰剂。肖战听着听着，眼泪就掉了下来，不是难过，而是被理解的温暖和思念击中。
思念是有形状的。对肖战而言，是手机屏幕上王一博偶尔疲惫却依旧专注的脸，是夜深人静时耳机里传来的、对方平稳的呼吸声，是想象中对方指腹的温度和薄荷气息的清凉。对王一博而言，是屏幕里肖战练功服被汗水浸湿的背部线条，是他说起角色时发光的眼睛，是电话那头时而羞涩时而大胆的、独属于自己的声音和话语。
他们也会聊琑儿。琑儿似乎完全适应了父亲们短暂的分离，每周固定通话两次，汇报学习、机器人社团进展，偶尔提到“张叔做的饭没有爹地做的好吃，但比学校食堂好”，或者“爸比上次寄来的坚果吃完了”。语气永远平静无波，但肖战和王一博都能从这些平淡的陈述里，捕捉到儿子细微的情绪和需要。他们商量着，等肖战封闭训练结束正式开拍后，找个周末让琑儿过来探班。
分离的日子过去大半时，发生了一个小插曲。某时尚杂志刊发了一组王一博出席活动的幕后花絮照片，其中一张是他靠在休息室沙发里小憩，手里松松地握着一部手机，屏幕是亮着的，虽然做了模糊处理，但眼尖的粉丝还是凭借手机壳和隐约的聊天背景图，认出那是肖战的专属对话框。截图被放大，配上“王总工作间隙也不忘查岗（bushi）”的调侃，在粉丝间小小流传。
肖战在剧组看到这条推送时，正和同组演员一起吃午饭，差点被汤呛到。晚上视频，他故意板着脸问：“王老师，工作时间开小差啊？”
王一博刚健身回来，穿着背心，汗水顺着肌肉线条滑下，闻言挑眉：“查岗？”
“粉丝说的。” 肖战把手机截图亮给他看。
王一博凑近屏幕看了看，表情没什么变化：“嗯，是在看你早上发的云。” 肖战早上随手拍了张基地上空的云朵发给他，形状像只兔子。
他承认得如此坦荡，反而让肖战没了调侃的劲头，心里甜滋滋的。“下次注意影响，王总。” 他小声说。
“看自己老婆，需要注意什么影响？” 王一博反问，语气理所当然。
肖战又被噎住，耳朵发红，心里却像被灌了蜜。看自己老婆……这话从王一博嘴里说出来，怎么就这么让人心跳加速呢？
这个小插曲像一颗糖，让分离的最后一段时光都染上了甜味。他们开始更频繁地倒数日子，讨论着重逢第一顿饭要吃什么，是出去庆祝，还是在家由王总亲自下厨。肖战甚至开始偷偷给王一博和琑儿准备小礼物——给琑儿的是一套他淘来的、绝版的机械原理图册；给王一博的则是一条他亲手编的、掺了银线的平安绳，笨拙，却满含心意。
终于，在深秋的某个周五，肖战为期一个月的封闭训练正式结束。第二天剧组安排休整，周日才举行开机仪式。这意味着，他有完整两天的时间可以回家。
视频里，当肖战宣布这个消息时，王一博正在看文件，闻言立刻抬起头，眼神亮得惊人：“机票订了？”
“嗯，明天下午到。” 肖战嘴角止不住地上扬，“琑儿呢？明天周末，他……”
“他明天有机器人小组集训，晚上才能回来。” 王一博迅速回答，然后补充，“我去接你。”
他的语气平静，但肖战听出了那份刻意压制的急切和喜悦。
“好。” 肖战笑着点头，看着屏幕里爱人英俊的脸庞，感觉一个月来的所有思念和疲惫，都在这一刻得到了补偿。他几乎能想象，当自己走出机场，看到那个熟悉的身影时，周遭的空气会如何被那清冽的薄荷气息充满，而自己又会如何迫不及待地扑进那个等待已久的怀抱。