蝉鸣里的遮掩

入夏的风裹着热浪扑进校园，香樟树的叶子绿得发亮，蝉鸣声从早到晚没个停歇，把空气都烘得黏糊糊的。

期末考最后一门结束，林野抱着篮球冲进宿舍，把运动服往椅背上一甩：“晚上去吃烧烤！我请客！庆祝咱们顺利渡劫！”

云暮刚洗完澡，穿着件白色T恤，头发还湿漉漉地滴着水。他擦头发时，目光落在歌寒的书桌上——那里放着个浅蓝色的水杯，是上次在歌寒家，阿姨特意给他买的，说“两个杯子凑一对，好认”。刚才歌寒喝水时，顺手就拿了这个，现在杯沿还留着淡淡的唇印。

“发什么呆呢？”歌寒从身后走过来，手里拿着条干毛巾，自然地帮他擦头发，指腹擦过耳尖时，云暮下意识地缩了缩脖子。

“没、没什么。”他往旁边躲了躲，正好撞见林野促狭的眼神。

“哟——”林野拖长了调子，抛着手里的篮球，“歌寒你可以啊，现在还管起人家洗头了？怎么不见你帮我擦？”

歌寒把毛巾往云暮手里一塞，转身拍了林野一巴掌：“少废话，去不去吃烧烤？不去我和云暮自己去。”

“去去去！”林野嬉皮笑脸地凑过来，“不过说真的，你俩这寒假回来，不对劲啊。以前歌寒你看见云暮跟看见债主似的，现在恨不得挂他身上。”

云暮的耳尖瞬间红透，低头假装整理书桌，却听见歌寒淡淡开口：“寒假在我家住了半个月，处出感情了不行？”

这话半真半假，林野果然被糊弄过去，挠挠头：“也是，朝夕相处半个月，搁谁都得成铁哥们儿。”

傍晚去吃烧烤时，夜市摊挤满了人。林野和张超抢着点单，把菜单往歌寒面前一推：“你俩爱吃啥自己加。”

歌寒接过菜单，笔尖在“烤茄子”和“烤韭菜”上顿了顿——这是云暮爱吃的。他刚勾完，就听见云暮小声说：“少放点辣。”

“知道。”歌寒头也没抬，在旁边标注“微辣”，动作自然得像演练过千百遍。

林野举着可乐瓶凑过来：“哎，你们俩什么时候变得这么有默契了？”

“天天待在一起，能没默契吗？”歌寒把菜单递还给老板，顺手往云暮碗里夹了块冰西瓜，“快吃，解解暑。”

烧烤上来时，歌寒先把烤茄子边缘焦脆的皮撕掉，只留中间软嫩的部分，再浇上点醋递给云暮。云暮接过来时，指尖不小心碰到他的手，像触电似的缩了缩，却被歌寒用眼神按住了——别露馅。

夜里的风带着点凉意，吹散了白天的热。四人往宿舍走时，林野和张超走在前面，讨论着明天去打球的事。歌寒和云暮落在后面，影子在路灯下拉得很长，时不时悄悄碰一下。

走到香樟林外，歌寒突然停下脚步，从口袋里掏出颗草莓味的糖，飞快地塞到云暮手里。“刚才看你没怎么吃烧烤，”他的声音压得很低，带着点笑意，“垫垫肚子。”

云暮捏着糖，指尖的温度烫得人发慌。他刚想说“谢谢”，就看见林野突然回头：“你们俩磨磨蹭蹭干嘛呢？快点！”

歌寒冲他眨眨眼，拉着他快步跟上去，路过林野身边时，还故意撞了对方一下：“催什么，怕我们偷吃你的零食？”

回到宿舍，林野和张超很快就睡熟了，均匀的呼吸声混着窗外的蝉鸣。云暮躺在床上，摸着口袋里那颗没拆的糖，忽然听见床板被轻轻敲了两下。

他侧过头，看见歌寒从上铺探出头，月光落在他脸上，眼里带着点狡黠的笑意。

“明天没课，”歌寒的声音压得像耳语，“早上去图书馆？老位置。”

云暮点点头，在被子里蜷了蜷手指。

歌寒又看了他几秒，才缩回去，躺下前轻轻说了句：“晚安。”

“晚安。”

窗外的蝉鸣还在继续，像永不停歇的背景音。云暮捏着那颗草莓糖，忽然觉得，这样藏在室友眼皮底下的小心思，像闷热夏夜里的一口冰汽水，带着点偷偷摸摸的甜，让人忍不住想藏得更久一点。

至少现在，他们的秘密还安全，像香樟树叶下的影子，只有彼此能看懂。