死去的知更鸟
纪冠舟在电话里听说奶奶摔断了腿，立马从意大利飞回国探望，把各项工作能推的推，不能推的延期，想照顾照顾一手把他带大的奶奶。
医院里消毒水味很重，身材高挑的纪冠舟在一众匆匆的行人中格外引人注目。
他刚从会议桌上下来马不停蹄的就上了飞机，此时精致的深色西装不免起了些褶皱。
纪冠舟推开病房门，里面有两张病床，靠窗那张躺着看电视的银发老人就是纪冠舟的奶奶。
“奶奶我回来了，”纪冠舟把行李箱放到墙根，坐到奶奶跟前牵起那只苍老消瘦的手。
奶奶愣了一下，笑着去摸纪冠舟的脑袋：“不是都说了没什么事儿吗，怎么还是跑回来了？这急吼吼的样子是一点儿没变。”
“就是想奶奶了，最近也不忙回来看看您，”纪冠舟顺从地把脑袋凑过去。
“你忙不忙的奶奶心里有数，”说不想孙子是假的，奶奶看着纪冠舟的眼神都有些湿润。
铛—铛铛——
一阵风从窗外吹进来，房间里响起金属碰撞的声音。纪冠舟抬头看去，一只挂在另一张病床上的金丝鸟笼正在随风摆动。
纪冠舟皱起眉头很是不满，“这医院是怎么回事，病房里还允许养鸟？”
奶奶随着他的目光看去，语气中多了一丝惋惜，“那是个刚二十出头的小伙子，长得可漂亮了。可惜就是得病了只能一直困在这病房里，养只鸟没什么的，他还经常帮我拿拿东西呢。”
得病了就能在医院养鸟？纪冠舟依旧不能理解，他还没来得及开口，奶奶就又自顾自说了起来。
“那只鸟很像你之前养的那只知更鸟，”奶奶转了个头看向窗外，“哝，就是外边儿树下那个小伙子。”
窗外是住院部里的一个小花园，需要长期住院的病人能在那儿晒晒太阳遛遛弯。而那个人却遛只鸟。
他站在树下，蓝白色的病号服被风吹得裹住那瘦弱的身体，他的手臂张开，右手曲起的指尖上站着一只品相极好的知更鸟。
就像是要和鸟一起飞走。
纪冠舟看着那背影鬼使神差地问了句：“什么病？”
“好像是什么肿瘤。”
纪冠舟面上不动声色，眼睫却微不可察地抖动了一下。
确实可惜。
他和奶奶聊了没多久，病房门就被推开，进来的人顶着被吹乱的头发冲纪冠舟点点头算是打了个招呼。
那个人皮肤很白，能明显看出眼尾红红的。
他走到鸟笼前，准备把鸟放进笼子里，谁知那鸟叫了几声竟然径直向纪冠舟飞过来。
“诶——”
鸟扇了几下翅膀，在纪冠舟头顶站定，还若无其事地理起了毛。
纪冠舟：？
奶奶：？
“不，不好意思，米饭它有点不听话，”那人说着就要来抓自家逆子。
“它叫米饭？”纪冠舟伸手把鸟轻轻拢了下来。
确实和奶奶说的一样，这只鸟和他之前那只很像，只不过在胸前的羽毛上有些深浅差异。
纪冠舟还是第一次见到和“番茄”那么像的知更鸟。
“啊是的，您不用怕，把它交给我，他现在应该不会啄人。”
纪冠舟熟练地把鸟放在食指上托着，另一只手轻轻顺了顺棕榈橄榄色的羽毛。
“我之前也养过知更鸟。”
“难怪米饭喜欢你，它一天到晚就知道凶我。”
看着米饭在纪冠舟手上欢快地蹦，莫名有一股女大不中留的错觉。
纪冠舟站起身把米饭递过去，“它也喜欢你，要不刚刚你在外面什么也不栓地遛，鸟早飞走了。”
那人接过鸟一时不知道怎么回答，纪冠舟也觉得不对劲，这话听起来怎么像偷窥者和被偷窥者？
病房里陷入短暂沉默。
“你别误…”纪冠舟刚要出口道歉却被打断。
“你好，我叫陆可言，以后可以和你交流一下养鸟心得吗？”
纪冠舟看着那伸出的右手愣了一下，那手细白得过分，骨节处还透着薄红。
他伸手握上去，“纪冠舟，有不懂的尽管问我。”
虽说是认识了，但之后两人也没怎么搭过腔，就好像那天的握手是化解尴尬的手段。
纪冠舟不是个自来熟，陆可言也不爱和人闲聊，每天的交流便止步于早晚问好。
这样一连持续了好几天，纪冠舟后知后觉发现了些事情。
这几天他从来没见过陆可言的家人，只有一个照顾陆可言的护工。
肿瘤可不是小病，家人再忙也不能放着病人不管吧。
直到那天，病房里来了个西装革履的年轻人，一看见躺床上的陆可言就来了句：“啧，精神状态还挺好啊。”
这话里夹枪带棒的，把打瞌睡的奶奶都给刺挠醒了，一齐看向那个男人。
陆可言连个正眼都不给他，盯着笼子里的米饭不知是在发呆还是在想什么。
“陆可言我问你，你把公司股份卖给姓杨那个老头是什么意思？你要想卖可以卖给我啊，咱俩好歹也算兄弟一场，价钱好商量啊。”
兄弟？纪冠舟的视线在两人脸上挪了个来回，实在不知道差别怎么会那么大。
陆可言牵了牵嘴角似是嘲讽，“百分之二十的股份还不够？你野心可真够大的，就怕你吞不下再把下巴脱臼了。”
男人不怒反笑，“怕什么？反正你也没几天好日子过了。”
“那你来我面前耀武扬威的做什么？开心你比我活得久？你也就这点东西比得上我了。”
这话像是刺激到男人了，他低骂两句走到床边就要动手。
纪冠舟皱起眉心站起来，表情严肃道：“这里是医院，请注意分寸。”
男人回头瞪了他一眼，气冲冲地摔门走了。
陆可言把视线从门上移到纪冠舟身上，笑着开口：“不好意思，家弟不成大事见笑了。”
“我没事儿，倒是你…”
陆可言起床拿了米饭，“要去一起遛鸟吗？”
“嗯。”
初秋下午的太阳不大，伴随轻风裹到人身上很舒服，两人在那棵树下谁也没有先开口说话，只有米饭一刻不停地在哪儿叽叽喳喳。
“一个私生子现在竟然踩在我头上，真是可笑，”陆可言自嘲地摇摇头，“愿意当我的树洞吗？”
陆可言的话令纪冠舟小小的吃惊了一把，他本以为陆可言是那种软糯的性子。没想到内里却是个有脾气的。
“你说，我听着呢。”
“我妈下葬的那天我爸挽着一个浓妆艳抹的女人出现在葬礼上，他们还有一个儿子，就是刚刚那个废物。”
“我就说呢，公司股份还有百分之二十哪儿去了，给他那废物儿子还不如给一只狗。”
“我爸死后公司股份竟然留给了他，”陆可言说到这捏紧了拳头，看起来很是不甘，“那时候我又查出恶性肿瘤，天都眷顾他们。不用想着怎么对付我，所以我把股份卖给了杨先生，他是个真正为公司着想的人，我相信他。”
“你还年轻，说不定能治好呢？”
陆可言没回答，只是笑着回问他：“你之前不是说你也有一只知更鸟吗？多大了？可以带过来给米饭做个伴，它一天天闹得我心烦。”
“番茄是我妈留给我的，在十年前死了，它陪我度过了最黑暗的一段时间，”他顿了顿，似是不愿提及那些事，“米饭和番茄长得很像，谢谢你让我遇见它。”
陆可言侧过头来看他，把指尖的米饭递过去，纪冠舟伸手来接双手短暂相触，“如果我们没有遇见那该多好。”
“嗯？什么意思？”
陆可言又笑了，略微苍白的脸像是开出了花，“没什么，就是随便感叹一下，我有点累了，回去吧。”
“好。”
从那天起纪冠舟也不知道是出于什么心态，开始给陆可言带起了饭，一连好几天都不带重样的。
他们经常在午后去树下吹风遛鸟，偶尔陆可言会靠在他肩上打盹，那模样像极了互相依偎的恋人。
奶奶的腿伤可以回家修养了，纪冠舟公司那边也不得不回去，离开医院那天，陆可言执意要送送他们。
在医院大门闸口里面的青年面容带笑，挥手让他们注意安全。
纪冠舟扶着奶奶回头想让他赶紧回去，一阵风吹来焦黄失活的树叶，也把纪冠舟的心吹得莫名的慌起来。
不知怎的他想去抱抱陆可言，就像是下次抱不到了。
愣神之际司机探头出来叫他：“纪总，这里不让停车您快上来吧。”
纪冠舟只得高声喊了句：“快回去吧。”
等他忙完了手上的工作，回过神来想联系陆可言时，却被告知陆可言因病去世的消息。
直到赶到陆可言墓地时他人都还是麻的。
黑白照片上的人那么年轻，却永远被定格在了24岁。他们之间好像隔了一堵看不见的墙，你过不来我去不了。
墓碑旁什么也没有，和旁边鲜花簇拥的墓碑形成鲜明对比。纪冠舟单膝跪下，把一捧鲜嫩的红玫瑰放到墓碑边。
“很久之前我就想过了，再见面一定要给你带一束红玫瑰，”他伸手眷恋地抚摸那张照片，一遍又一遍。
带纪冠舟来这里的是陆可言的护工，“纪先生请节哀，陆先生留了东西给你。”
“什么？”
“在车上我去拿。”
护工速度很快提了个东西上来，看形状是个鸟笼，果不其然打开遮光布，米饭在里面蹦跶。它脚下有一封信。
他打开鸟笼拿信，米饭趁机钻了出来，看到纪冠舟像是很激动一个劲儿的叫唤。
信的内容很简单，还是那句话：“如果我们没有遇见那该多好。”
当时听还不懂，但如今却是痛彻心扉。
我们不可能有结果有未来，所以干脆不要遇见。
纪冠舟跌坐在墓碑边，指尖用力捻着那劲瘦的字体。偏头吻在照片上的同时泪水再也困不住了。
十三年前母亲的离世给他带来无尽黑暗；十年前番茄也离开了他。
他以为遇到陆可言是找回了丢失不见的番茄…
这个世界好像再次扔下他…