第一百三十二章 云沉昼晚，雪信迟迟
天又亮了，还是熟悉的调子。
厚厚的云一层叠一层，盖在洛城上空，分不清是清晨还是午后，天光灰蒙蒙的，亮得不痛快。风从楼宇之间穿过来，吹在脸上干冷，吸进肺里都带着凉，空气里的湿气浓得很，可就是凝不成雪花。
王一博醒得早，没敢动。
肖战枕在他胳膊上，睡得沉，脸颊贴着他的袖口，呼吸慢悠悠的。他先侧过头看了一眼窗边，窗帘拉了一道细缝，外面没有白茫茫的影子，心里面那点小小的期待，悄悄往下沉了一点。
他摸过手机，指尖放得很轻，屏幕亮度调到最低。天气预报刷新出来，依旧是阴天，气温小幅回落，降雪的提示写得模棱两可，只说有可能性，给不出准确时间。
王一博静静看了几秒，把手机静音塞回原处。
他没有烦躁，只是心里那根弦，一直松不下来。
这件事，他没法跟任何人说，除了秦北、顾允还有林澈。肖战就在身边，每天笑脸软软的，日子过得松弛自在，他不想让肖战察觉到半点异样。一旦肖战知道他在憋着这么大一件事，以他的性子，免不了会多想，会紧张，好好的悠闲日子反倒多了拘束。
床上的栗子翻了个身，爪子轻轻搭在肖战的小臂上，小呼噜细得几乎听不见。柴柴趴在床尾的垫子上，脑袋搁在前爪上，耳朵时不时抖一下，听见远处街道上车轮碾过路面的声响，也不抬头，懒得动弹。
屋子里地暖恒定，暖意裹着人，和窗外沉冷的天色是两个世界。
王一博保持着姿势，胳膊被枕得有点发麻，也没挪。
分开的那三年，他无数次在夜里想象这样的画面。不用赶通告，不用隔着时差打电话，不用对着屏幕看对方的脸，醒来一转头，人就在怀里。那时候这只是奢望，现在成了日常，他格外珍惜，连这样静静躺着的片刻，都舍不得随便打破。
又过了大概二十分钟，肖战睫毛颤了颤，慢慢睁开眼。
视线还有点发懵，先往王一博脸上扫了一圈，然后往窗外瞟，看见一片灰蒙蒙，下意识叹了口气。
“又是阴天啊。”
“嗯，还没下。”王一博抬手，指尖蹭了蹭他的脸颊，“要不要再躺一会儿？”
“不躺了，躺久了脑袋昏沉沉的。”肖战撑着身子坐起来，伸了个长长的懒腰，骨头轻轻响了几声，“我们今天做点别的吧，天天等着下雪，等着等着，人都有点提不起劲。”
“好，听你的。”
两个人先后下床，简单洗漱。
肖战去厨房烧热水，打算泡两杯热的大麦茶。王一博去给猫狗添粮换水，清理猫砂盆。这些活计，早就分好了默契，不用商量，谁顺手谁就多做一点。
早餐简单，蒸了玉米和红薯，水煮蛋，还有一小碟凉拌黄瓜。
肖战啃着甜玉米，忽然想起什么，跟王一博搭话：“之前顾允说，秦北最近在整理一个老厂房改造的方案，是不是？”
王一博点头：“嗯，他们前几天在聊，想改成一个安静的画廊，不搞喧闹的展览，就放一些小众画师的作品。”
“听起来挺好的。”肖战咬了一口玉米，眼睛弯起来，“等弄好了，我们可以去逛逛，人少，安安静静的，舒服。”
“可以。”王一博应着，心里记下来。
他知道肖战偏爱这种地方，不喜欢拥挤嘈杂的商圈，偏爱安静、空旷、能慢慢走慢慢看的环境。求婚的场地选在露台，也是这个道理，没有围观的人群，只有他们和几个信得过的朋友，简简单单。
吃完早饭，肖战把碗筷收进洗碗机，转身提议：“要不我们去车库整理一下那两台旧机车？好久没动过了。”
王一博愣了一下，随即笑了。
这两台机车，是他们在一起头两年一起挑的，后来分开，车子一直停在车库，定期找人保养，却再也没有一起骑出去过。
“行啊。”
车库在地下室，推开铁门，一股凉飕飕的风扑面而来。灯光一开，两台机车并排靠着墙面，车身擦得干干净净，轮胎、车架都保养得妥当，只是放久了，少了在路上奔跑的痕迹。
肖战走过去，伸手摸了摸车把，指尖落在冰凉的金属上。
“还记得吗，以前我们傍晚骑着车，沿着城外那条沿河公路慢慢兜风，那时候天暗得快，路边路灯一盏一盏亮起来。”
“记得。”王一博站在他身侧，目光落在机车上，“那时候你总嫌风大，吹得眼睛疼，又不肯戴头盔的护目镜。”
“戴着闷啊。”肖战笑起来，“你那时候还说我，说万一进沙子，难受的是自己。”
王一博伸手，检查了一下胎压、刹车，慢慢转动车把手，试了试手感。车子放了很久，需要简单调试一下。
两个人蹲在地上，翻找工具箱，扳手、抹布、润滑油，一样一样拿出来。
肖战负责擦车身，拿软布一点点擦掉上面薄薄一层浮灰，从油箱到车灯，擦得仔细。王一博蹲在旁边，检查线路，给链条上油，动作熟稔。他以前没事就爱摆弄这些机械，上手很快。
地下室安安静静，只有抹布摩擦车漆的沙沙声，还有扳手轻轻磕碰的细微动静。
肖战一边擦，一边随口说：“等下雪之后，如果路面不滑，我们可以骑出去兜一圈。”
王一博手上的动作顿了半秒。
路面落雪之后会滑，他肯定不会让肖战骑车冒险。但他没有直接扫他的兴，只是轻声回：“看情况，雪大就不骑，不安全。”
肖战点点头，也没坚持。
他只是怀念从前两个人一起骑车吹风的感觉，不一定非要骑，能看看车子，聊几句以前的事，就足够开心。
忙活了快两个小时，两台机车焕然一新。
肖战直起腰，揉了揉发酸的后腰，往后退两步，看着整齐的车子，成就感满满：“好了，看着舒服多了。”
王一博把工具一一归置回箱子，盖上盖子：“等之后天气好，干燥不下雨，我们可以短途骑一段。”
收拾完，两人锁好车库门往上走。
回到家里，已经临近中午。肖战有点饿，翻了翻冰箱，里面有新鲜的排骨和莲藕。
“炖莲藕排骨汤吧？”
“好。”
王一博负责处理排骨，焯水，撇掉浮沫，放进砂锅，加姜片和清水，小火慢慢煨。肖战把莲藕削皮，切成滚刀块，等排骨炖上四十分钟再放进去。
砂锅放在灶上，小火咕嘟咕嘟，热气慢慢从锅盖缝隙冒出来，淡淡的肉香一点点漫开。
趁着炖汤的空档，肖战抱着栗子窝在沙发上刷短视频，大多是一些各地的雪景视频。
他划着屏幕，时不时停下来，转头递给王一博看：“你看这个，山上的雪好厚，踩上去直接没过脚踝。”
王一博凑过去看两眼，跟着搭话，心里却在想自己的那枚戒指。
早上出门前，他把丝绒盒子放在贴身的内兜里面，隔着一层布料，能隐约摸到盒子的轮廓。这些天不管去哪里，他都带着，不敢放在家里，怕万一肖战收拾东西的时候不小心翻到，惊喜直接落空。
他不怕肖战看见戒指，他怕的是，不是在初雪的时候看见。
这是他给自己定下的规矩，五年前没能完成的仪式，不能随便将就。
手机震了一下，是林澈发来的消息。
【博哥，气象站那边更新，这一轮的水汽有可能往北偏，今天大概率还是不下雪，要再往后拖一天。】
王一博看完，指尖在屏幕上敲了一句：【知道了，继续盯着。】
他没有失落，只是心里那股等待的劲儿，又拉长了一点。
林澈很快回复：【要不要跟顾允商量，先把布置暂时收一部分？腊梅放久了容易蔫。】
王一博思索片刻，回复：【不用，让顾允安排人每天换新鲜腊梅，灯串和布景不动，维持原样。】
花可以换，场地的氛围不能断。只要雪一来，随时都能启动。
消息发完，他把手机锁屏，放回口袋，重新看向肖战。肖战还在看雪景视频，嘴里小声念叨：“也不知道今年的初雪到底什么时候才肯来。”
“快了。”王一博重复了这句话，说得很轻。
排骨汤炖好的时候，已经是中午一点多。
汤色奶白，莲藕炖得软糯，排骨一抿就能脱骨。两个人盛了两碗汤，配着简单的清炒青菜，坐在餐桌边慢慢吃。
汤很热，喝下去从喉咙暖到胃里。肖战捧着碗，小口吹着热气，眼睛微微弯着。
“这样也挺好，就算不下雪，安安稳稳在家炖汤，收拾东西，也舒服。”
王一博看着他，嗯了一声。
他心里清楚，肖战现在的满足，是眼前细碎安稳的日常。而他藏在心底的期待，是在这份安稳之上，再加上一份迟到五年的承诺。
午饭过后，肖战有点困，靠在沙发上闭目养神。柴柴跑过来，脑袋搁在他腿上，安安静静趴着。
王一博拿了薄毯子，盖在肖战身上，自己坐到旁边的单人沙发上，没有出声打扰。
他脑子里过了一遍求婚的流程。
等雪落下来，先通知秦北安排安保，清开露台附近的区域；顾允把暖灯全部打开，调试背景音乐；林澈带着跟拍的机器就位，机位提前固定好，不会突兀。
他打算找个由头，带着肖战到露台上去，就说一起出来看看落雪。
等肖战站在灯串和腊梅中间，看见漫天雪花的时候，他再拿出戒指，把藏了五年的话说出来。
台词他没有写很长一大段，没有华丽的句子，就是几句大白话。他想跟肖战说，以前错过的，他不想再错过了，往后的日子，想一直在一起。
他反复在心里捋过很多遍，怕到时候紧张，话说得磕磕巴巴。
可一想到肖战听到之后的样子，心里又软乎乎的。
大概半个多小时之后，肖战醒了，揉着眼睛坐起来：“我睡了多久？”
“没多久。”王一博伸手递给他一杯温水，“要不要出去散散步？”
“好啊，走一走。”
两个人牵上牵引绳，带着柴柴出门。
下午的风比早上更凉，街上行人不多，偶尔有路过的人裹紧外套快步走。路边的树枝光秃秃的，枝桠伸向灰蒙蒙的天空，地上落着前些日子干枯的黄叶，被风吹得在路面滚来滚去。
柴柴一路嗅来嗅去，偶尔停下来，对着墙角闻半天，不肯往前走。肖战也不催，就站在原地等它，笑着跟王一博说：“它现在越来越懒了，不像夏天，跑起来拉都拉不住。”
“年纪慢慢大了，稳重一点也好。”王一博看着柴柴，语气柔和。
他们一路慢慢走，走到小区外面那条临河的步道。河水很浅，水面静悄悄的，风吹过去，泛起一层细碎的波纹。
肖战扶着栏杆，往远处看，河面尽头和灰蒙蒙的天连在一起。
“你说，会不会今年冬天干脆不下初雪了？”他忽然开口，语气带着一点玩笑的意味。
王一博侧过头看他，眼神很认真：“不会。”
“这么肯定？”肖战挑眉。
“嗯，肯定。”
肖战笑出声，伸手拍了拍他的胳膊：“你比我还执着。”
王一博没有解释，只是跟着他一起，沿着河边慢慢往前走。
他的执着，肖战现在还不懂。
等雪花落下来的那一刻，他就全都懂了。
散步走了将近一个小时，柴柴跑累了，舌头伸得长长的，喘着气。他们调转方向，慢慢往家走。
回到家，天色已经开始往暗里沉。
顾允发来一段短视频，是露台的画面。暖黄的灯串静静垂着，新换的腊梅花苞饱满，淡淡的花枝在风里轻轻晃动。视频里配了一句文字：【一切照旧，随时待命。】
王一博看完，回了一句辛苦。
顾允又私发了一句：“说真的，我都跟着你一起紧张了，天天盯着天气预报。”
王一博淡淡笑了一下，打字回复：“再等等。”
晚饭肖战提议吃面条，手擀面，配上卤好的牛肉和青菜。
王一博和面，肖战帮忙切牛肉。案板上，红色的卤牛肉切成薄片，香气飘出来。面条下锅，捞出来浇上热汤，简单又暖胃。
两个人坐在餐桌边吃面，聊着晚上要做什么。
肖战说想找一部老电影，安安静静看完。
电影选了一部很早之前看过的温情片，灯光调暗，客厅只留电视屏幕的光。肖战靠在王一博怀里，柴柴趴在脚边，栗子跳到沙发靠背上面，蜷成一团。
电影节奏很慢，没有激烈的冲突，平平淡淡的故事。肖战看得投入，偶尔小声跟王一博讨论里面的情节。
王一博一边应着，一边时不时看向窗外。
云层依旧厚重，夜色彻底铺满城市，没有半点飘雪的迹象。
电影结束的时候，已经快十一点。
肖战打了个哈欠，困意上来了。两个人收拾好客厅，洗漱完躺到床上。
肖战往王一博怀里钻了钻，闭上眼睛，很快呼吸慢慢平稳下来。
王一博没有马上睡着，睁着眼，听着窗外的风声。
他悄悄把胸口的丝绒盒子拿出来，在黑暗里，轻轻打开。
戒指安静躺在里面，浅浅的雪花纹路，在微弱的夜光下，隐约能看见轮廓。指尖轻轻碰了一下冰凉的金属，他心里很平静。
他不是怕等不到雪，他只是希望，这场迟到五年的告白，能和当年预想的一模一样。
当年他等着初雪，没等到圆满；现在他依旧等着初雪，这一次，他不会再留下遗憾。
他把盒子收好，贴回胸口，伸手轻轻揽住怀里的人。
窗外的风还在吹，云沉如旧，雪依旧迟迟未至。
但王一博心里清楚，所有的等待都不是白费的。
他已经把所有细节都安排妥当，场地、灯光、花、帮他守秘密的朋友，还有这枚打磨了无数个夜晚的戒指，万事俱备。
只等云层松开，雪花飘落。
等到那一天，他会牵着肖战，站在暖灯和腊梅之间，把藏了五年的心意，好好说给他听。
王一博低头，在肖战额头上落下一个很轻的吻。
不急，继续等。
长夜漫漫，风雪总会赴约。