第12章 三个人的下午

周三下午 · 念安的亲子日

王一博没说谎，他确实走不开——不是因为肖战，是因为他上午要开高管会，下午要开董事会。

从肖战搬进王一博19层的家，连保安、物业、甚至连楼下的咖啡店老板都接到了王一博助理的电话：「那位肖先生，多关照。」

亲子会王一博没让那三位朋友帮忙盯着，因为他看肖战天天闷在屋子里画画、写剧本，本来眼睛就不好，天天这么憋着这么大量用眼睛，他怕肖战瞎了，应该给肖战的工作室多配备一些绿植。

这天下午，王一博把肖战「借」给了念安。

理由是：「我三点有个董事会，你帮我带念安。他学校的亲子日要年轻家长参与，爷爷奶奶腿脚不便。」

肖战还没反应过来，王一博就走了。

下午，阳光很好。王一博开完董事会回家接上肖战。

肖战站在「明德私立小学」的校门口，手里攥着一张家长邀请函，上面印着烫金的校徽，家长姓名一栏写着「肖战」，是王一博昨晚就让人打印好、压在主卧床头的。

他低头看了看自己：戴了隐形眼镜，白衬衫，卡其裤，——这是他今天早上对着衣柜挑了半天才穿出来的。他本来以为是去公司给王一博送个文件，直到被塞进车里，才知道自己是去当「家长」。

「我从来没给小孩开过家长会，」上车时他还在挣扎，「万一我说错话，被老师当成不负责任的家长怎么办？」

王一博替他系好安全带，语气很平：「明德的老师都见过世面，不会为难你。再说，你是去陪念安，不是去挨训。」

「你怎么知道我不会弄砸？」

「你会做什么蛋花汤？」

「……会。」

「那就行。」王一博顿了顿，「蛋花汤你都会，家长会你也能应付。」

肖战「学校有做蛋花汤的活动吗？」

王一博看了他一眼「没有」

肖战白了他一眼，气得想推他。

明德的亲子日，比他想象的正规。

校园里铺着红毯，主席台挂了横幅，写着「家校同心 · 亲子共成长」。家长们三三两两站在梧桐树下，有年轻夫妻，有爷爷奶奶，也有像他这样单独来的。

念安7岁读一年级，班上的同学都认识他那个总是很忙的爸爸。肖战刚走到教学楼前，一个扎马尾的小姑娘就跑过来，对念安说「念安这不是你爸爸呀！他是谁呀？」

念安还没说话，小姑娘又仰着头看着他：「你和念安爸爸一样帅」

肖战蹲下来，一时不知道怎么答。

「我是肖战，」他尽量让自己的声音听起来像个大人，「我来陪念安。」

小姑娘歪着头看他：「你长得好好看，比我们班家长的爸爸都好看。」

「……谢谢。」

念安穿着明德的藏青色校服，红领巾系得整整齐齐，小脸上全是兴奋。

他一把拉住肖战的手：「肖叔叔！」

「念安。」肖战反握住那只小手，心里忽然软了一下，「你今天真精神。」

念安仰头看他，大眼睛亮晶晶的：「爸爸说你会来。」

「爸爸……说我会来？」

「嗯！」念安用力点头，「爸爸早上出门前说，『今天肖叔叔陪你，你要乖，不许欺负他』。」

肖战愣了一下。

念安想了想，又补了一句：「爸爸还说，『他要是欺负你，你就告诉我，我替你打他』。」

肖战哭笑不得。那个在家里把他圈得死死的人，居然跟儿子说「他要是欺负你」。

第一个环节，是「亲子手工坊」。

一年级的手工比幼儿园难得多。每个家庭发了一块石膏浮雕白模、一套丙烯颜料，主题自定，成品要放在学校的「家校共育成果展」里展出。

念安选了只展翅的鹰，肖战选了支最细的勾线笔，坐在长桌边上，一点一点给鹰的羽翼上色。他的手法很稳，笔尖细得像一根丝线，引得旁边好几位家长都探头来看，还有一位妈妈悄悄问：「您是学美术的？」

「学过一点。」肖战客气地笑笑，手里的笔没停。

念安盯着他的手，小脸上全是崇拜：「肖叔叔画得好漂亮。」

「是你选的鹰好看。」

「那肖叔叔，你能画我吗？」

「……现在？」

「嗯！画我！再画爸爸！」

肖战拗不过他，在石膏板的一角，用细细的笔尖，画了一个小小的男孩，圆脸，大眼睛，校服上系着红领巾，手里举着一只鹰。旁边，他画了一个高高的、穿着西装的男人，正弯腰把那只鹰递给男孩。

念安看得眼睛都直了：「这是我吗？」

「是你。」

「那这个是爸爸？」

「嗯。」

「爸爸在给我鹰？」

「对。」肖战放下笔，轻声说，「爸爸把最好的东西，都给了你。」

念安很满意：「爸爸说，我长大了也要像鹰一样，飞得高高的。可是我不想飞太高，飞太高就看不见爸爸了。」

肖战的手顿了一下。他想起王一博说起哥哥时，那种压得很深、不肯露出来的疼。这个孩子，大概很早就明白了「看不见」是什么意思。

第二个环节，是「爸爸去哪儿」。

这是明德每年的保留节目，连校长都会来看。孩子蒙上眼罩，家长在十五米外用声音引导，绕过五个障碍桩、一座独木桥、一道矮墙，走到终点。

念安戴上眼罩，小脸绷得紧紧的，小手攥着衣角，一副小战士的样子。

「念安，往前，慢一点。」肖战蹲在终点，放轻了声音。

念安歪了一下，肩膀差点碰到旁边的障碍桩。

「往右半步，对，再往前……慢慢走……」

念安一步一步，跌跌撞撞地朝他走过来。十五米的距离，像走了很久。

终于，念安的手指碰到了他的手掌。

肖战一把把那小小的、软软的孩子抱进怀里，心口忽然涌上一股酸。他想起自己小时候，好像从来没有人这样，蹲在终点等他。

念安扯下眼罩，扑在他肩上，小声说：「肖叔叔，你好像我爸爸。」

「……哪里像？」

「爸爸也总是在很远的地方，然后我走过去，他就在这里等我。」

肖战闭上眼，把念安搂紧了一点。

活动结束的时候，校长上台致辞，表扬了几位「热心家校共育的家长」。

台下响起礼貌的掌声。肖战坐在家长席上，耳根有点热，心里却莫名地踏实。他第一次觉得，「家长」这两个字，原来可以这样沉，也可以这样暖。

致辞结束，他看见校门口多了一个人。

王一博穿着深灰色的西装，领带已经松了，额前的头发被风吹得有点乱。他站在校门口的梧桐树下，手里还拿着手机，像刚从会议室里跑出来的。

念安第一个看见他，挣开肖战就往那边跑：「爸爸！」

王一博弯腰把念安接住，稳稳地举起来，转了一圈。念安咯咯地笑，小皮鞋在空中晃。

肖战慢慢走过去，在父子俩面前停下。

王一博抬头看他，目光从他的白衬衫扫到他的手——那上面还沾着一点没干的丙烯颜料。

「画了什么？」王一博问。

肖战摊开掌心，是那个小小的男孩、那只鹰，和那个弯腰递鹰的男人。

王一博看了一会儿，没说话。然后他腾出一只手，很自然地，用指腹把肖战手上的颜料一点一点擦掉了。

「画得好。」他说。

「是你儿子长得好。」

王一博看着他，嘴角微微弯了一下：「谢谢。」

念安趴在爸爸肩头，看看这个，看看那个，忽然说：「肖叔叔，你以后还能来吗？」

肖战还没答，王一博已经先开了口。

「能。」他说，「以后都来。」

他顿了顿，又补了一句，声音低得像只说给肖战一个人听：

「他以后，都是我们家的家长。」

肖战的脸，一下子红到了耳朵根。

夕阳把三个人的影子拉得很长，叠在一起，像一个完整的、从没缺过角的家。

王念安仰着脸，眼睛像极了王一博，可笑起来又软软糯糯的。

这一路堪称灾难。

念安忽然仰头问：「肖战叔叔，你是我爸爸的女朋友吗？」

肖战一个趔趄，差点把孩子推出去：「谁、谁教你这么说话的！」

「陈令爸爸说的。」念安一脸无辜，「他说爸爸把漂亮叔叔藏在家里，就是女朋友。」

肖战眼前一黑。陈令，他记住这个名字了。

念安拉着肖战他们一起回了王一博的家，没有送念安回老宅。王一博去书房接电话回来，看到肖战歪在沙发上，膝头摊着一本绘本，念安趴在他肚子上睡着了，口水把绘本洇湿了一小块。肖战自己的眼镜歪在一边，眼也闭着，呼吸轻得像只猫。

王一博站在玄关，站了很久。

他想起五年前那个雨夜，他抱着同样昏迷的念安冲进急诊室，护士接过孩子时，他才发现自己的手在抖。从那以后，他再没让任何人碰过念安——除了此刻沙发上这个男人。

他放轻脚步走过去，先把念安抱起来。念安迷迷糊糊地蹭了蹭他的颈窝：「爸爸……」

「嗯，爸爸在。」王一博低声应着，把孩子送回次卧。

再出来时，肖战已经醒了，正揉着眼睛坐起来：你抱念安回房间了？语气自然得像他们已经这样过了一辈子。

王一博在他对面坐下，「念安很喜欢你。」他说。

肖战把眼镜戴回去，镜片后的眼睛弯了弯：「我也挺喜欢他的。刚刚那小子把我眼镜抢走三次，还说我画的他不好看。」他顿了顿，「对了，你那朋友陈令，是不是嘴特别碎？」

王一博难得笑了一声，很短：「他一直碎。你不用理他。」

「可我记仇。」肖战认真地看着他，「你替我跟他说声谢谢，谢谢他替我升了个级——从『编剧』升到『女朋友』。」

王一博眉毛一挑，嘴角微微上翘。