中医堂里展医术

阳光从门缝斜照进来，落在中医堂的青砖地上。谢临风松开江晚星肩头的包带，转身推开门，木轴发出轻微的吱呀声。她跟在他身后跨过门槛，帆布包轻轻撞了一下门框。

屋里还带着清晨的凉气。靠墙摆着一排药柜，抽屉面上贴着工整的白纸条，写着“当归”“川芎”“白芍”。中间两张方桌拼在一起，铺了米色桌布，放着笔墨和登记本。角落里铁炉上的砂锅正咕嘟冒热气，药香混着艾草味慢慢散开。

谢临风脱下卫衣外套，露出里面洗得发白的藏蓝衬衫。他卷起袖口，从随身的檀木盒里取出银针包，放在诊桌右上角。江晚星把帆布包挂在墙钩上，走到窗边拉开帘子。光涌进来，照在墙上那块新挂的木匾上——“首诊免费，无效不收分文”。

门外有脚步声停住。一个穿灰夹克的老头扒着门框往里看，嘴里念叨：“小伙子，你这真是正经诊所？”

江晚星转过身，站到门口，“是的叔，这是注册过的中医诊所，主理人有执业医师证，证件挂在里屋墙上。”

老头没动，眼睛盯着谢临风的手，“你这么年轻，能看得来病？”

谢临风没抬头，只把银针包打开，一根根检查针尖。江晚星走过去，从药柜取出两包切好的干艾叶，摆在门外小桌上，“您要是不信，可以先闻闻这药香，是我们自己熬的调理方。”

老头犹豫几秒，还是走了。巷子里陆续有人经过，驻足观望，却没人进门。有个骑电动车的女人停下问：“真免费？”得到肯定答复后，摇摇头走了。日头渐渐升高，门前的影子缩到了墙根。

直到快十点，一位拄拐杖的老太太被儿子扶着来了。她说自己偏头痛十几年，医院查不出原因，吃药也只能压一阵。谢临风请她在椅子上坐下，解开外衣领口，先看了舌苔，又搭脉。

他手指轻按在她手腕上，足足三分钟没说话。老太太不敢出声，儿子站在旁边直擦汗。

“病不在头。”谢临风终于开口，“肝气郁结，经络不通，气血上冲才引发头痛。你平时是不是容易急躁，夜里睡不好？”

老太太猛地点头，“是啊，我这脾气一点就着，老伴走得早，孩子又不常回……”

谢临风起身从药柜取来一瓶小瓷罐，倒出几粒褐色药丸，“这是我配的疏肝丸，每日两次，配合针灸，七天为一个疗程。”他又取出三根细针，在酒精灯上过火，稳准地扎进她手臂三个穴位。

十分钟后拔针，老太太揉着太阳穴，声音都变了调：“轻了！真轻了！像有人把压在我脑门上的石头搬走了！”

她儿子当场掏出手机要拍谢临风，被拦住了。“别拍我，”他说，“拍这块牌子就行。”他指了指墙上的木匾。母子俩离开前，主动在登记本上留下联系方式，说愿意作见证。

中午过后，人开始多起来。先是上午那个灰夹克老头回来了，说是邻居听说了情况，托他来看看风湿腿；接着来了个黑眼圈严重的年轻女人，说自己连续失眠两个月；再后来是个中年男人，捂着胃，说慢性胃炎吃了三年药不见好。

江晚星坐在诊室旁的小桌前，拿笔记下每个人的症状和用药反馈。她时不时起身，给候诊的人倒杯温水，递上一小碟山楂片。有人等得烦躁，嘀咕：“怎么这么慢？别人家诊所十分钟就看完一个。”

她放下水壶，轻声说：“他看得仔细，每人至少二十分钟，是真心想治好你们。”

那人愣了一下，没再说话。

谢临风确实看得慢。他对每个病人都问得很细：什么时候开始不舒服，吃饭睡觉怎么样，家里有没有烦心事。扎针前总要先解释一句：“这个穴通的是哪条经，为什么选它。”有人紧张，他就把手轻轻按在对方手背上，等呼吸平稳了再下针。

下午三点，那位失眠的女人走出诊室时眼圈红了。她握着江晚星的手说：“我刚才在他屋里睡着了，十年没这么踏实过。他说我心气太紧，得学会松下来……这话没人跟我说过。”

她走的时候，顺手把带来的苹果放在门口筐里，又撕了张便签纸，写下“推荐榜”三个字，贴在墙上。

越来越多的人带来水果、茶叶、自家蒸的馒头。有人默默把东西放下就走，有人留下来帮忙擦桌子、扫地。原先空荡的候诊区坐满了人，连门槛上都蹲着两个等号的。

快六点时，最后一位患者离开。是个患肩周炎的快递员，谢临风给他做了四十分钟推拿加艾灸。他活动着手臂，惊喜地说：“我能抬到耳朵这儿了！以前抬一半就疼得叫娘！”

他出门前，看见墙上已经贴了七八张“推荐榜”，每张下面都签了名字和联系电话。他掏出手机拍了一张，说要发到跑单群里去。

屋里终于安静下来。谢临风脱下衬衫外罩的白大褂，叠得整整齐齐放在椅背上。他额角有薄汗，手指关节微微发僵。手机震动了三下，都是新的预约信息。

江晚星合上笔记本，把登记本收进帆布包。她拿起放在窗台上的盒饭，饭盒底还温着。她打开看了看，米饭压得实，菜只有青菜和豆腐，是早上剩的。

“你吃过了？”她问他。

谢临风摇头，拧开保温杯喝了一口热水。他走过去关掉铁炉上的火，揭开砂锅盖看了一眼，“明天还得熬药，药材不够了。”

“我去买。”她说。

他看向窗外。天边还有些橙红，街灯还没亮。他点点头，“嗯，早点回去。”

她把饭盒放进帆布包，背好包走向门口。他熄了屋里的灯，锁上门。两人并肩走在石板路上，影子被路灯拉得很长。

巷口的小摊支起来了，卖煎饼的大婶认出他们，招手问要不要来一套。江晚星刚要摆手，谢临风却说：“两套，加蛋。”

大婶乐了，“哟，开张第一天就请客？”

“不是请客，”他接过煎饼，递给江晚星一个，“是饿了。”

她低头咬了一口，面皮酥脆，鸡蛋香混着酱香。风吹过来，把药香从她包里带出来一点点。她忽然觉得这一天特别长，又特别短。

走到岔路口，谢临风停下，“我绕一下，去陈伯家拿点新鲜艾草。”

“我去女子职业学堂那边看看。”她说，“听说报名的人多了，场地得重新安排。”

他看了她一眼，没问细节，只是说：“晚上等你电话。”

她点头，转身往另一条街走去。他站在原地，直到她的背影拐过弯看不见了，才把最后一口煎饼吃完，扔掉纸袋，朝着菜市场方向走去。