第13章 6.1奶奶的礼物
六月一号，王一博是被麻雀叫醒的。
窗外天已经大亮，阳光透过碎花窗帘的缝隙洒进来，在地板上画出一道金色的光带。几只麻雀在院子里的桂花树上叽叽喳喳地叫着，声音清脆而欢快，像是在开一场清晨音乐会。
王一博翻了个身，正准备再眯一会儿，余光忽然瞥见枕头边上多了一个东西。
他愣了一下，揉了揉眼睛，看清楚之后，一下子坐了起来。
是一个文具盒。
蓝色的，铁皮的，上面印着航天飞机和宇宙飞船的图案，在晨光中泛着亮闪闪的光泽。他伸手拿起来，小心翼翼地拉开拉链——里面整整齐齐地摆着两支削好的铅笔、一块白色的橡皮、一把透明的尺子，还有一个迷你的卷笔刀。
他呆呆地捧着文具盒，好半天没反应过来。
“一博？醒了没有？”外面传来刘淑芬的声音，带着笑意，“醒了就出来看看，奶奶给你做了好吃的！”
王一博回过神来，捧着文具盒跳下床，光着脚就跑出了房间。
厨房里，刘淑芬正站在灶台前，平底锅里滋滋地冒着热气，一张金黄色的煎饼正在成型。她听到脚步声，回过头来，看到孙子穿着睡衣、光着脚丫子、手里紧紧攥着文具盒站在门口，不由得笑了出来。
“怎么样？喜不喜欢？”
“奶奶……这是给我的？”王一博举起手里的文具盒，声音里带着不敢相信。
“当然是给你的，今天是儿童节呀。”刘淑芬把煎饼翻了个面，“奶奶送你的礼物，喜欢吗？”
王一博用力点了点头，点得太用力，头发都跟着晃了起来。
“喜欢！特别喜欢！”
他低头看着手里的文具盒，翻来覆去地看，又拉开拉链摸摸里面的铅笔和橡皮，嘴角咧到了耳朵根。他已经很久没有收到过新的文具盒了——在那边的时候，他一直用一个破旧掉漆的铁皮盒，是上一年级时妈妈给他买的。后来盒子掉漆生锈了，拉链也坏了，他跟方美玲说过一次想换个新的，方美玲眼皮都没抬一下：“能用就行，换什么换。”
“喜欢就好。”刘淑芬把煎饼铲起来放到盘子里，“去洗脸刷牙，趁热吃。对了，你爷爷在院子里呢，他有东西要给你。”
“还有？”王一博眼睛一亮，转身就往院子里跑。
清晨的院子里，桂花树沐浴在金色的阳光中，叶片上还挂着晶莹的露珠。王德厚正坐在桂花树下的石墩上，手里夹着一根烟，面前的小石桌上放着一杯热茶。
看到孙子风风火火地跑出来，他把烟掐灭了，从兜里掏出一张皱巴巴的十块钱，递过去。
“拿着。想买什么买什么。”
王一博接过那张十块钱，攥在手心里，觉得这张被爷爷揣得温热的纸币，比什么贵重的礼物都要珍贵。
“谢谢爷爷！”他的声音脆生生的，带着掩饰不住的欢喜。
王德厚摆了摆手，端起茶杯喝了一口，脸上没什么表情，但嘴角那一点点不易察觉的弧度出卖了他此刻的心情。
王一博把钱小心地折好，放进口袋里，又拍了拍口袋确认不会掉出来，然后才跑回屋里去洗漱。
等他洗漱完坐到餐桌前的时候，面前摆着一份豪华版的煎饼果子——薄薄的煎饼里裹着鸡蛋、脆皮、生菜、火腿肠，还抹了一层甜面酱，切成两段，码在盘子里。旁边还有一碗温热的豆浆，和一碟切成小块的苹果。
“快吃吧，吃完好过节。”刘淑芬坐在对面，笑眯眯地看着他。
王一博拿起筷子，夹起一块煎饼咬了一大口。煎饼外软内脆，甜面酱的咸香和鸡蛋的嫩滑在嘴里化开，他嚼了几口，又端起豆浆喝了一口，觉得这是世界上最好吃的早餐。
“奶奶，你不吃吗？”他嘴里含着食物，含糊不清地问。
“奶奶吃过了，你吃你的。”
其实刘淑芬还没吃。她就是想看着孙子吃。
王一博风卷残云般地解决掉了整份煎饼果子，又把苹果块也吃光了，最后端起豆浆碗，咕咚咕咚喝了个底朝天。他放下碗，满足地打了个饱嗝，然后用袖子擦了擦嘴。
“吃饱了？”刘淑芬笑着问。
“吃饱了！”王一博拍了拍圆滚滚的肚子，“超级饱！”
话音刚落，门外就传来了张浩的声音：“王一博！王一博你好了没有！”
王一博一下子从椅子上弹起来，跑到门口，拉开院门。张浩站在门外，穿着一件印着奥特曼的T恤，头上戴着一顶红色的鸭舌帽，手里还拎着一个塑料袋。
“你怎么这么早就来了？”王一博又惊又喜。
“不是说好了今天一起玩吗！”张浩晃了晃手里的塑料袋，“我妈让我带了零食，有薯片和果冻！”
王一博回头看向刘淑芬，眼神里带着询问和期待。
刘淑芬笑着摆了摆手：“去吧去吧，中午记得回来吃饭就行。”
“好嘞！”
王一博拉着张浩就往屋里跑：“你等我一下，我换件衣服！”
他跑进房间，脱下睡衣，在衣柜前犹豫了一下，最后挑了一件白色的短袖——那是奶奶前几天赶集时给他买的，料子很软，胸口印着一只卡通小熊。他换上衣服，又想了想，把新文具盒也带上了——虽然今天不上课，但他就是想带着。
“走吧！”他跑出来，拉起张浩的手，两个人一阵风似的冲出了院子。
“奶奶再见！爷爷再见！”
刘淑芬站在门口，看着两个孩子的背影消失在巷口，笑着摇了摇头，转身回屋收拾碗筷。
张浩家离得不远，穿过两条街就到了。那是一栋自建的两层小楼，一楼是张浩父母的五金店，二楼住人。张浩带着王一博从侧面的楼梯上了二楼，推开房门，一股属于男孩子的气味扑面而来——混杂着汗味、零食味和一点点说不清的“男孩子味”。
房间不大，但比王一博的房间乱得多。床上堆着被子和好几个枕头，书桌上摆满了漫画书和玩具零件，墙角放着一个半人高的乐高航天飞机模型——已经拼好了大半，只剩尾部的几个零件还没装上。
“哇……”王一博走到模型前，眼睛都看直了，“你拼了这么多？”
“那当然！”张浩得意地拍了拍胸脯，“我从上周就开始拼了，就差最后一点了。今天我们把它搞定！”
两个男孩盘腿坐在地板上，开始对着图纸和零件奋战。张浩负责看图指挥，王一博负责找零件和组装。遇到复杂的地方，两个人就凑在一起研究半天，争论到底是该装A部件还是B部件，最后往往是以“先试试再说”的方式解决问题。
“不对不对！那个灰色的应该装在这里！”
“可是图纸上画的是在这里啊。”
“你看错了！那是侧面图，不是俯视图！”
“哦哦哦，还真是！”
类似的对话反复上演，但两个人的配合越来越默契。到了上午十点多的时候，最后一个零件终于卡进了正确的位置。
“完成了！”张浩大喊一声，举起双手做出胜利的姿态。
王一博退后两步，打量着完整的航天飞机模型——流线型的机身，展开的太阳能板，尾部精细的喷气口设计。虽然是乐高积木拼成的，但看起来还真有那么一点气势磅礴的味道。
“太帅了。”他由衷地感叹。
“是吧！”张浩绕着模型走了一圈，满脸自豪，“等下周我爸出差回来，我要给他看！”
两个男孩又围着模型研究了一会儿，张浩忽然想起了什么，从床头柜的抽屉里翻出一张卡片，递给王一博。
“喏，给你的。”
王一博接过来一看，是一张手工制作的贺卡。对折的彩色卡纸上，用蜡笔画了两个手牵手的小人，一个圆脸的，一个瘦一点的，旁边歪歪扭扭地写着一行字：“祝王一博儿童节快乐！天天开心！——你的好朋友张浩”
字迹不算工整，涂色也有些出界，但每一个笔画都透着一股认真的劲头。
王一博拿着那张贺卡，看了很久。
“谢谢。”他说，声音有点哑。
“哎呀，咱俩谁跟谁啊！”张浩大大咧咧地拍了拍他的肩膀，“走，下楼吃东西去！我妈买了西瓜，冰镇的！”
两个男孩跑到楼下，张浩的妈妈已经切好了西瓜，红瓤绿皮，码在白瓷盘里，看着就诱人。王一博拿起一块咬了一口，冰凉清甜的汁水在嘴里爆开，顺着喉咙滑下去，暑气一下子就消了大半。
“好吃！”他竖起大拇指。
张浩妈妈笑了：“好吃就多吃点，还有呢。”
两个男孩坐在风扇前，一人捧着两三块西瓜，啃得满脸都是西瓜汁。张浩啃着啃着，忽然冒出一句：“诶，下午我们去操场踢球吧？我约了隔壁班的几个人。”
“好啊！”王一博毫不犹豫地答应了。
中午回家吃饭的时候，王一博把张浩送的贺卡小心翼翼地放在了书桌上，又看了一遍上面的字，才恋恋不舍地去吃饭。
下午两点，太阳最毒的时候，一群男孩已经在镇中心小学的操场上撒欢了。
说是足球赛，其实根本没有正规的规则。球门是用书包垒出来的，边界线是大家凭记忆划的，裁判由场边一个看热闹的低年级小朋友担任——他唯一的作用就是进球的时候跟着一起喊“进了进了”。
王一博跑得满头大汗，白色的T恤已经被汗浸透了，贴在身上。他的球技不算好，带球的时候老是磕磕绊绊的，但他跑得快，耐力也好，满场飞奔，像一头不知疲倦的小兽。
下半场进行到一半的时候，机会来了。
张浩在中场抢到了球，一脚长传，球高高飞起，落向对方的禁区前沿。王一博看准落点，拼命冲刺，抢在对方后卫之前接到了球。他带球往前冲了两步，抬头看了一眼球门——守门员站位偏左，右边露出了一个大空档。
他深吸一口气，抡起右脚，狠狠地抽在了球上。
足球在空中划出一道不算优美但力量十足的弧线，越过守门员的头顶，擦着横梁下沿，砰的一声撞进了球网。
“球进了！！！”
场边那个低年级小朋友第一个喊了出来，声音尖得能穿透云霄。
“王一博牛逼！！！”张浩从后面冲上来，一把抱住他，差点把他扑倒在地。其他队友也围了上来，七手八脚地拍着他的头和肩膀，喊着各种乱七八糟的祝贺词。
王一博被人群簇拥着，喘着粗气，汗水顺着脸颊往下淌，但他笑得眼睛都眯成了一条缝。
那种感觉太棒了。
不是进球本身有多厉害，而是那种被一群人围着、拍着、喊着的感觉——那是他从未体验过的、属于集体和友情的温度。
球赛一直踢到太阳西斜才结束。最终比分没人记得了，也没人在乎。大家累得瘫倒在操场边的草地上，大口大口地喝着水，看着天边的晚霞从橘红色变成玫瑰紫，再慢慢暗下去。
“今天太爽了！”张浩仰面躺着，四肢摊开，像一只翻了壳的乌龟。
“嗯。”王一博躺在他旁边，同样姿势，同样疲惫，也同样满足。
“以后每个周末都来踢球吧！”张浩侧过头看他。
“好。”王一博也侧过头，对上张浩亮晶晶的眼睛，笑了，“每个周末都来。”
回家的路上，王一博觉得自己走路都带风。
他的膝盖又磨破了一块皮，左脚的大拇指也因为鞋子不合脚磨出了水泡，浑身上下没有一处不酸痛的。但他的心情好得不得了，一路上哼着不成调的歌，连路边那只冲他狂吠的大黄狗都没能影响他的好心情。
走进巷口的时候，他看到自家院门还开着，暖黄色的灯光从屋里透出来，在渐暗的天色中显得格外温暖。
他没有直接进屋，而是先走到了桂花树下。
他在树下蹲下来，从口袋里掏出那三根棒棒糖——草莓的、橙子的、葡萄的。早上出门的时候就揣着了，一直没找到合适的机会拿出来。
他把三根棒棒糖并排放在树根下，想了想，又把草莓味的那根往前挪了挪，让它摆在最显眼的位置。
“儿童节快乐。”他说，声音里带着笑意，“草莓的给你，另外两个我给张浩和我自己留着了。你不会介意吧？”
桂花树的枝叶在晚风中轻轻摇摆，沙沙作响，像是在说“不介意”。
“我今天特别开心。”他靠着树干坐下来，仰头看着头顶密密层层的绿叶，“张浩送了我一张他自己画的贺卡，奶奶送了我一个新文具盒，爷爷给了我十块钱。我们还踢了球，我进了一个球。”
他顿了顿，声音轻了一些：“这是我过得最好的一个儿童节。”
枝叶轻轻摇晃了一下，一根枝条垂下来，拂过他的头顶，像是在摸他的头。
王一博伸手握住那根枝条，把脸贴上去，蹭了蹭叶片光滑的表面。
“以后每年的儿童节，你都陪我过好不好？”
枝条在他手心里轻轻颤动了一下，像是在答应。
远处传来刘淑芬的声音：“一博——吃饭了——”
王一博松开手里的枝条，站了起来。他拍了拍屁股上的草屑，又低头看了一眼树根下那根草莓味的棒棒糖，嘴角弯了弯。
“我进去了。明天再来看你。”
他转身跑进了屋里。
身后，桂花树的枝叶在暮色中轻轻摇曳着。那根草莓味的棒棒糖静静地躺在树根下，糖纸在最后一缕天光中反射出一点微弱的、亮晶晶的光芒。
而在枝叶深处，有什么东西，正透过叶片的缝隙，注视着那个跑进屋里的、小小的背影。
那双眼睛——如果那真的是眼睛的话——弯了起来，像是一轮藏在绿叶间的、温柔的月牙。