第二章 诬陷
十一月初，北方的天气已经很冷了。
桂花早已谢了，只剩下光秃秃的树枝在寒风中摇曳。王一博还是会去树下坐着，裹着奶奶织的厚毛衣，手里捧着一杯热茶。
这天放学回家，他远远就看见巷口停着一辆黑色的轿车。他心里咯噔一下，脚步慢了下来。
果然，一进院子，就看到父亲王鹏和后妈方美玲坐在堂屋里，旁边还站着两个陌生的孩子——一个男孩一个女孩，都比王一博大几岁，应该是方美玲之前婚姻带来的孩子。
“一博回来了？”方美玲笑得温柔，仿佛真的是个慈爱的母亲，“快来让阿姨看看，瘦了没有？”
王一博站在原地没有动，手不自觉地攥紧了书包带子。
“愣着干什么？叫人啊！”王鹏皱起眉头，语气不善。
“……爸。”王一博低声叫了一句，又转向方美玲，“阿姨。”
“诶，乖孩子。”方美玲笑眯眯地招手，“过来，阿姨给你带了礼物。”
王一博犹豫了一下，还是走了过去。
方美玲从包里拿出一个盒子，打开是一双新球鞋。她笑着说：“听说你喜欢打球，阿姨特意给你买的，试试合不合脚？”
王一博看了一眼那双鞋，又看了一眼方美玲虚伪的笑容，心里涌起一阵说不出的反感。他没有接，只是往后退了一步。
“我不要。”
气氛瞬间凝固了。
王鹏的脸沉了下来：“你这是什么态度？你阿姨好心好意给你买鞋，你连句谢谢都不会说？”
“我不需要。”王一博的声音很轻，却很坚定。
“你这孩子——”王鹏猛地站起来，扬起手就要打。
“行了行了！”奶奶连忙挡在孙子面前，“孩子不愿意要就不要了，你别动不动就打人！”
方美玲赶紧拉住王鹏，脸上依然挂着笑：“算了算了，孩子还小，不懂事，慢慢教就是了。”
可她的眼睛里，分明闪过一丝冷意。
您说得对，是我疏忽了。我来修正这些细节。
晚饭是在一种诡异的平静中吃完的。
方美玲表现得异常热情，不停地给爷爷奶奶夹菜，嘴里说着“爸妈辛苦了”“以后我们会经常回来看你们的”之类的话。她的两个孩子——哥哥王浩，十五岁，读初三；妹妹王雪，十三岁，读初一——也都乖巧地叫着“爷爷奶奶”，嘴甜得像抹了蜜。
爷爷王德厚六十有二，退休前是县机械厂的车间主任，一辈子刚正不阿。他端着饭碗，面无表情地应着，筷子却没怎么动。奶奶刘淑芬六十一岁，退休小学教师，教了三十多年语文，一手板书工整漂亮，在小县城里颇有名气。她面上客气地笑着，眼底却藏着审视。
只有王一博一言不发，埋头扒饭。他不敢抬头，不敢看那两张虚伪的笑脸。他太熟悉这种笑容了——方美玲每次露出这种笑容的时候，背后都藏着刀子。
“一博，怎么不吃菜呀？”方美玲夹了一块红烧肉放到他碗里，“看你瘦的，奶奶做的菜多好吃啊，多吃点。”
王一博的筷子顿了一下，那块红烧肉躺在白米饭上，油光锃亮，他却觉得胃里一阵翻涌。
“……谢谢阿姨。”他低声说了一句，却没有碰那块肉，只是扒了几口白饭。
方美玲的眼神闪了闪，脸上的笑容不变，但眼底的温度已经降了下去。
刘淑芬看在眼里，不动声色地又夹了几块肉放到孙子碗里：“一博，吃奶奶做的，你小时候最爱吃奶奶做的红烧肉了。奶奶记得你那时候能吃大半碗呢。”
王一博这才动了筷子，把奶奶夹的肉一块块吃完了。刘淑芬看着孙子瘦削的脸庞，心里一阵酸楚——这孩子以前确实能吃大半碗，可现在呢？一碗饭都吃不完，整个人瘦得跟竹竿似的。
方美玲的笑容僵了一瞬，随即恢复了正常。
饭后，方美玲主动帮忙收拾碗筷，嘴上说着：“妈，您歇着，我来洗碗。”刘淑芬也没拦着，由她去忙活。王鹏坐在客厅里跟爷爷有一搭没一搭地说话，无非是工作忙、生意不好做之类的套话。王浩和王雪窝在沙发上刷手机，偶尔抬头打量一下这个院子，眼神里带着不加掩饰的挑剔。
王一博起身回了自己的房间。
穿过堂屋，推开右手边那扇漆成浅绿色的木门，是他的房间。这间房原本是王鹏小时候住的，后来王鹏出去打工、结婚、定居城里，这间房就一直空着，但刘淑芬每年都会打扫，被褥定期晾晒，家具擦得干干净净。
房间不大，但布置得很用心。靠墙是一张一米五的实木床，铺着奶奶亲手絮的棉花被褥，软和又暖和。床头柜上放着一盏旧台灯，灯罩是淡黄色的，灯光柔和。窗边摆着一张老式书桌，桌面被奶奶擦得锃亮，桌角还压着一块玻璃板，玻璃板下面压着几张泛黄的老照片——有王鹏年轻时的，有一博满月时的，还有一张全家福，照片里张依冉抱着小小的王一博，笑得温柔如水。
墙角立着一个三门大衣柜，是当年王德厚找人打的实木家具，用了二十多年依然结实。衣柜旁边还有一个矮书架，上面摆着一些老书和几件小摆设——一只瓷老虎、一个贝壳粘成的小船、一个褪了色的音乐盒。都是王一博小时候回来过暑假时留下的玩具，刘淑芬一件都没扔，全给他收着。
窗户上挂着碎花布窗帘，是刘淑芬自己裁了布、踩着缝纫机做的。窗台上摆着一盆绿萝，藤蔓垂下来，绿莹莹的，给这间屋子添了几分生气。
这个房间比不上城里那些装修精致的儿童房，但每一件物品、每一个角落，都透着奶奶的心思和疼爱。
王一博关上门，靠着门板站了一会儿，然后慢慢走到窗边，坐在书桌前。
他伸手摸了摸桌面上那块玻璃板，指尖划过那张全家福里妈妈的脸，停顿了几秒，然后收了回来。
他打开书包，拿出作业本，翻开。铅笔握在手里，却迟迟没有落笔。笔尖悬在纸上，微微颤抖着，一个字都写不出来。
外面忽然传来一声惊呼。
“哎呀！我的钱包呢？”
是方美玲的声音，尖锐而夸张，像是刻意要让所有人都听到。
王一博手里的铅笔猛地一顿，在本子上划出一道长长的黑线。
他的心猛地揪紧了。
外面传来一阵杂乱的脚步声和翻找东西的声音，夹杂着方美玲带着哭腔的诉苦：“那可是两千块钱啊！我特意取出来准备给爸妈的……我省吃俭用攒下来的……”
然后是王鹏的声音，越来越近：“一博！你出来一下！”
王一博没有动。他握着铅笔的手指关节泛白，眼睛死死地盯着面前的作业本，那道被铅笔划出的黑线像一道裂缝，把他的视线撕成了两半。
“王一博！听见没有！”王鹏的声音提高了八度，脚步声已经走到了门口。
门被猛地推开了。
王鹏站在门口，满脸不耐：“叫你半天没听见？”
王一博慢慢站起来，转过身，面对着自己的父亲。他的脸上没有什么表情，既没有恐惧，也没有愤怒，只有一种近乎麻木的平静。
“爸，我没拿。”他说。
王鹏愣了一下——他还没说是什么事，孩子就已经先否认了。
“你怎么知道我要问你什么？”
王一博没有回答。他只是站在那里，安静地看着自己的父亲。
那种平静的目光让王鹏心里莫名地烦躁起来。他上前一步，抓住王一博的手臂，把他拽到客厅里。
客厅里，方美玲正红着眼眶翻着自己的手提包，把里面的东西一样一样掏出来摆在茶几上——口红、粉饼、钥匙、纸巾、手机……唯独没有钱包。王浩和王雪站在一旁，一个低头玩手机，一个双手抱胸，脸上带着看好戏的表情。
王德厚坐在太师椅上，面色阴沉。刘淑芬站在一旁，双手紧紧攥着围裙的下摆，目光在两个大人和孙子之间来回扫视。
“一博，”方美玲抬起头，眼眶泛红，声音带着恰到好处的哽咽，“你跟阿姨说实话，你有没有看到阿姨的钱包？就是一个棕色的、带拉链的小钱包。如果你拿了，阿姨不怪你，小孩子嘛，看到钱可能一时好奇，你拿出来就行了，这件事咱们就当没发生过。”
“我没拿。”王一博的声音不大，但很清晰，“我没见过你的钱包。”
“你这孩子！”王鹏抬手就要打，被刘淑芬一把拦住。
“王鹏！你问都不问清楚就要打人？”
“妈！你没看到他那个态度吗？肯定是心虚了！”
“我心虚什么？”王一博忽然抬起头，直视着王鹏的眼睛，“我没做过的事，为什么要心虚？”
这是王一博回到老家以来，第一次用这么大的声音说话。他的声音里带着颤抖，但不是害怕，是愤怒。
王鹏被他这一顶撞，脸色顿时变得铁青：“你——”
“搜身不就行了？”王浩忽然开口，语气轻飘飘的，像是在提议一件微不足道的小事，“让他把口袋翻出来看看，要是真没有，不就证明清白了？”
“对，搜身！”王鹏一把抓住王一博的手臂，另一只手开始翻他的口袋。
上衣口袋，空的。裤子口袋，空的。书包被夺过去，拉开拉链，里面的东西哗啦啦倒了一地——课本、作业本、铅笔盒、一块叠得整整齐齐的手帕。什么都没有。
王鹏的脸色有些难看。
方美玲的眼神闪了闪，忽然叹了口气：“算了算了，可能是我不小心落在车上了，不找了。”
“不行！”王鹏的犟劲儿上来了，“两千块钱不是小数目，必须找清楚！”他的目光扫向王一博的房间，“说不定藏到房间里了。”
他大步走向那扇浅绿色的木门。
刘淑芬想拦，被王鹏一把推开。王德厚猛地站起来，刚要开口呵斥，王鹏已经一脚踏进了房间。
抽屉被拉开，里面的东西被翻得乱七八糟。床垫被掀起来一角，枕头被扔到一边。衣柜的门被打开，里面叠得整整齐齐的衣服被扯出来几件，散落在床上。
然后，王鹏的手停住了。
他从枕头底下摸出了一个棕色的、带拉链的小钱包。
客厅里一片死寂。
王一博瞪大了眼睛，难以置信地看着那个钱包。他根本不认识那个钱包，他从来没有见过它！他早上起床的时候枕头底下什么都没有，他放学回来也没有碰过枕头，那个钱包是怎么出现在那里的？！
“你还有什么话说？”王鹏转过身，脸色铁青，手里的钱包几乎要被他捏变形。
“不是我！那不是我的！”王一博的声音终于带上了哭腔，“我不知道它怎么会在我枕头底下！一定是有人放进去的！”
“你的意思是，有人故意陷害你？”王鹏的声音冷得像冰。
“就是陷害！是她！”王一博指着方美玲，眼泪终于夺眶而出，“是她放的！她以前也这样干过！她把钱塞到我书包里，然后跟爸爸说我偷钱！”
方美玲的脸色一变，随即捂住了脸，发出一声委屈的呜咽：“一博，你怎么能这样污蔑阿姨……阿姨对你不好吗？阿姨给你做饭、给你洗衣服，你生病了阿姨照顾你，你就是这样报答阿姨的吗？”
“你胡说！你根本没给我做过饭！都是我自己煮泡面！你照顾我也是因为爸爸在家的时候才装的！爸爸一出差你就让我睡阳台！”王一博声嘶力竭地喊着，两年的委屈和愤怒在这一刻全部爆发了出来。
“够了！”王鹏怒吼一声，抬手就是一巴掌。
那一巴掌结结实实地扇在王一博的脸上，力道之大，把孩子整个人都扇倒在地。半边脸颊迅速肿了起来，嘴角渗出一丝血迹。
“你这个逆子！偷了钱还不承认！还诬陷你阿姨！”王鹏气得浑身发抖，“我今天非得好好教训你一顿不可！”
他抄起墙角的扫帚，劈头盖脸地朝王一博打去。
“我叫你不学好！叫你偷东西！叫你撒谎！”
扫帚一下接一下地落在王一博的身上、背上、腿上。王一博蜷缩在地上，双手抱着头，一声不吭地承受着。他咬着牙，不让自己哭出声来——因为他知道，哭得越大声，打得就越狠。
“王鹏！你住手！”刘淑芬扑上去抢夺儿子手里的扫帚，老泪纵横，“你要打死他吗！他是你亲儿子！”
“妈！你让开！今天我非要让他长长记性！”
“你敢再打一下试试！”王德厚猛地一拍桌子，震得茶几上的茶杯都跳了起来。老爷子虽然六十多了，但身子骨硬朗，嗓门也洪亮，这一声怒吼把所有人都镇住了。
他大步走过来，一把夺过王鹏手里的扫帚，狠狠地摔在地上。
“滚！你们一家都给我滚！”王德厚指着大门，气得胡子都在发抖，“这个家不欢迎你们！”
“爸……”王鹏还想说什么。
“别叫我爸！我没你这种不分黑白的儿子！”王德厚的眼睛瞪得像铜铃，“一博是我的孙子，我了解他！他不会偷东西！你今天敢打他，就是打我王德厚的脸！”
方美玲见势不妙，赶紧拉了拉王鹏的衣袖，装出一副委屈的样子：“算了算了，老公，别跟爸妈吵了。钱找到了就好，可能是孩子一时糊涂，以后慢慢教育就是了……”
“你给我闭嘴！”刘淑芬猛地转头，目光像刀子一样剜在方美玲脸上。她教了三十多年书，什么样的学生没见过？什么样的把戏没拆穿过？方美玲这点伎俩，在她眼里就跟小孩过家家一样可笑。
“你安的什么心，别以为我看不出来！”刘淑芬的声音不大，却字字诛心，“你今天能把钱包塞到一博枕头底下，明天是不是就能把别的什么东西塞进去？王鹏糊涂，我不糊涂！这个家，不欢迎你！”
方美玲的脸色一阵青一阵白，嘴唇哆嗦了几下，终究没敢再说什么。
“走！”王德厚再次指着大门，“现在就给我走！以后没有我的允许，谁也不准踏进这个家门一步！”
方美玲咬了咬牙，拉着王浩和王雪，头也不回地朝门外走去。王鹏跟在后面，走到门口的时候，回头看了一眼蜷缩在地上的王一博。
孩子的脸上满是泪痕和血迹，一双眼睛空洞地望着天花板，没有焦点，没有任何情绪。
王鹏的心头忽然涌起一阵说不清道不明的不安，但他很快就把这种感觉压了下去，转身大步走出了院子。
汽车发动的声音响起，轮胎碾过碎石路面，然后越来越远，直到彻底消失。
院子里恢复了寂静。
刘淑芬蹲下身，小心翼翼地把王一博扶起来。孩子身上的衣服已经被打破了，露出里面一道道红肿的伤痕，有些地方甚至渗出了血珠。她的眼泪止不住地往下掉，但她强忍着没有哭出声来——她不能在孩子面前哭，她要让孩子知道，奶奶是坚强的，是可以依靠的。
“乖孙，不怕，奶奶在。”她一边说，一边把王一博扶起来，半搂半抱地带他回了房间。
王德厚沉默地站在院子里，点了一根烟，狠狠地吸了一口。烟雾在寒冷的空气中缓缓上升，消散在暮色里。他看了一眼那棵桂花树，又看了一眼孙子房间亮起的灯光，浑浊的眼睛里闪过一抹复杂的神色。
那棵桂花树在暮色中静静伫立着，光秃秃的枝条伸向灰蒙蒙的天空。
一阵风吹过，最高的那根枝丫轻轻颤动了一下，仿佛有什么东西，在那看不见的地方，悄然苏醒。