番外

高考出分那天。我坐在电脑前，查成绩。页面刷出来，分数不错。我妈在旁边喊：“够了够了。”

我拿起手机，想给他打电话。还没拨出去，他的电话先来了。

“哥。”他的声音很亮，“你查了吗？”

“查了。”

“我也查了。”

“你多少？”

他报了一个数。比我高两分。

我愣了一下。他在电话那头笑：“哥，咱俩是不是能报一个学校？”

我说：“肯定能报一个学校。”

后来我们真报了同一个学校。同一个城市，报到那天，他拖着箱子站在校门口等我。太阳很大，他眯着眼，看见我就挥手：“哥！这儿！”

他比高中那会儿壮了点，个子也高了。他跑过来，接过我手里的箱子，说：“走，我帮你搬。”

我说：“你自己行李呢？”

“先放那儿了，等你呢。”

他拖着我的箱子往宿舍走，走在前面，步子很快。我跟在后面，看着他后脑勺。他的头发剪短了，后颈露出来一截。

那一刻我心里特别松。我说不上来为什么，就是觉得，一切都对上了。

后来我们一起上课。周末一起吃饭，放假一起回家。他有时候会跑到我寝室，坐在我椅子上。我室友问我：“那谁啊？”

我说：“我弟。”

“你弟长得挺精神。”

我笑了一下。

冬天，下了雪。他给我打电话：“哥，下雪了，出来堆雪人。”

我说：“多大了还堆雪人。”

“你来不来。”

我去了。

他站在操场上，戴着手套，围巾围到鼻子底下，只露出一双眼睛。他看见我，把围巾往下扯了扯，笑了。

“哥，你看。”

他身后堆了一个雪人，歪歪扭扭的。雪人脖子上围着一条灰色的围巾。

那条围巾，是高一那年他妈妈织的。

我站在那儿，看着那条围巾，看了很久。

他走过来，站在我旁边。他没说话，我也没说话。雪还在下，落在我们中间，很慢，很白。

我忽然觉得，我什么都不缺了。

我转过头看他，他也转过头来看我。他笑了一下，说：“哥，你咋了？”

我说：“没事。”

我的眼睛有点热。我低下头，用手背擦了一下。

他愣了一下：“你哭了？”

“没哭。”我说，“雪进眼睛里了。”

他笑了，伸手帮我把脸上的雪拍掉。他的手很凉。

我站在那儿，让他拍。我看着他的脸，他皱着眉，很认真的样子。

我说：“吕向龙。”

“嗯？”

“你别走了。”

他停了一下，看着我。

“好。”

我听见他说了那声“好”。

我高兴得眼泪一下子下来了。我伸手去抓他的胳膊，抓到了。他胳膊是热的，隔着羽绒服，是热的。

我攥着他的胳膊，攥得很紧。我说：“你别骗我。”

“不骗你。”

我笑了。

我笑着，眼泪往下掉。我抬手去擦，眼睛一睁——

天花板。

白色的，很暗。

屋里很静。窗户外头有点亮光，是路灯。

我躺在那儿，没动。

我盯着天花板，看了很久。

我侧过头，看枕头旁边。

空的。

我伸手摸了一下。旁边的被子是凉的。

我慢慢坐起来。床头柜上放着那个信封。白的，边角有点卷。

我坐在床边，坐了很久。

我把信拿过来，打开了，又看了一遍。

外面的天亮了。楼下有车开过，有人说话，有人在扫雪。

我把信看完了。

我坐在那儿，没动。