第7章 密室
“素材”两个字，沈昭野琢磨了一路。
从摄影棚回市区，他靠着车窗想了半宿，也没想出个所以然。素材，能是什么素材。剪花絮的？做海报的？还是——他不敢往下接。
想不通的事，他向来丢开。这是他这些年练出来的本事。
一周后，《极限搭档》第二期开录，转场到郊区一栋老宅。
青瓦白墙，院里一棵歪脖子榕树，夜里风一过，木楼梯吱呀作响。
比第一期热闹。六个常驻嘉宾先在院里集合，工作人员支着长桌摆盒饭。沈昭野端着饭盒蹲在台阶上吃，看另外几个人围着陆时衍拍照、要签名。那人站在榕树底下，来者不拒，一个个签过去，脸上挂着恰到好处的淡笑。
沈昭野低头扒饭。
“野哥。”小嘉宾凑过来，压低声音，“你跟陆老师住隔壁啊。”
“嗯。”
“分房是抽签的。”小孩舔舔筷子，“陆老师抽的签，本来能挑202，他让你先挑。你那个203，就是他指给你的。”
沈昭野夹菜的手，停了一下。
“……你听谁说的。”
“场务说的。”小孩嘿嘿一笑，“哥，这待遇，别人可没有。”
“吃饭。”
他把饭扒完，起身进屋。
二楼，房间号203，隔壁204的门牌上写着“陆时衍”。
他站在走廊上，看那两扇门看了两秒，转身进了屋。
本期主题，密室。
环节设在老宅地下那层。改过，挂着黑布，只留几盏壁灯。暖黄色的光，照不出半米远。通道七拐八绕，藏了一堆感应机关——冷风，音效，还有突然亮起的镜面。
导演缩在监视器后头交代规则：“两拨人找线索，谁先凑齐三把铜钥匙谁赢。中途可以合作，也可以拆伙。”
陆时衍站在通道口，没说话。
沈昭野跟他隔了两步。
机器一开，两人进了密道。
起初还一前一后地走。两侧挂满仿旧的年画，越往里越窄。沈昭野伸手摸墙，摸到一块凸起的砖，抠出一张纸条：钥在三。
“废话。”他把纸条塞进兜里。
陆时衍走在前头，替他掀开垂下来的黑布。那人掀得很稳，掀完才回头看他一眼，没说话，继续走。
再过一个弯，沈昭野手刚搭上墙，墙里头忽然亮起一块镜面。冷白的光，照出他自己一张脸。
他往后一缩，撞在了陆时衍肩上。
“镜面。”陆时衍说。
“……我知道。”
“知道你缩什么。”
“没缩。”
“行。”
镜面灭了，通道重新黑下来。沈昭野揉了揉刚才撞到的地方，没吭声。
——他还站在我后头。
过了两个弯，路陡地岔开。左边一条矮，右边一条挂着帘子。陆时衍正要往右，沈昭野先钻进了左边。
“分头快。”他说，“你走那头，我走这头。”
他没等回应，已经走远了。
一开始还好。他摸黑找线索，摸到墙上刻的字，在砖缝里又抠出一把铜钥匙。再往里走，通道越窄，越静。
静得他能听见自己的心跳。
后颈上那根线，不知何时绷了起来。
先是痒。
一丝一丝地痒，从后颈爬到耳后，痒得他想伸手去够。他停下，靠着墙喘了口气。
不对。
他离那人太远了。
这地底封得死，黑布挡住了视线，也挡住了味道。没有雪松，没有烈酒，什么都没有。他像被剥了壳，只剩后颈那一小块皮肤，越绷越紧，紧得心口发空。
一个弯，两个弯。
他往回数自己走的步数，数到四十多，脚步开始发飘。
就在这时，头顶那盏壁灯啪地灭了。
紧接着，整条通道炸开一片音效——尖叫，玻璃碎裂，铁门砸下。四面八方，全是声音。
沈昭野的膝盖，当场软了。
不是吓的。他拍过比这吓人十倍的片子，爆破点离他三米，他都站得稳。
是后颈。那根绷到极限的线，被这一下猛地挣开。
他眼前一黑，跪了下去，一只手撑在湿冷的墙面上，撑着，才没整个人栽倒。
耳边全是音效，脑子里却只剩一个念头——
他在哪。
就在这时，他听见了。
脚步声。很急，从通道那头过来，踩在水里，越来越近。
一只手从黑暗里伸出来，先摸到他的肩，再往上，落在后颈上。
掌心很热。
那点热一贴上来，绷了半路的线，唰地松了。
“我在。”
声音很低，就在他耳边。陆时衍蹲在他旁边，另一只手绕过来，严严实实捂住了他的耳朵。
密道里的音效还在响，一声高过一声。
可那些声音，全被那只手掌挡在了外面。沈昭野的世界里，忽然只剩下掌心的温度，和耳膜底下自己的心跳。
还有那一句“我在”。
——落在黑漆漆的通道里，比什么都稳。
他没说话。他怕一张嘴，那点硬撑了三年的东西，会全散在这间黑屋子里。
陆时衍也没再说。
那人就那样半跪着，一只手捂着耳朵，一只手贴着他后颈，一直等到音效停。
壁灯重新亮起来的时候，两只手同时收了回去。
“走得动吗。”陆时衍站起来，居高临下看着他。
沈昭野撑着墙起身，拍了拍膝盖上的灰。
“能。”
“真能？”
“废话。”
他别开脸，先一步往通道外走。后颈那片皮肤还留着掌心的温度，走一步，想起来一次。
出口那头，导演笑呵呵地迎上来：“精彩啊！两位这段不用剪，直接上。”
沈昭野没接话，绕过去找水喝。
小嘉宾追上来，跟在他屁股后头：“野哥，你刚才在里面是不是叫了一声？”
“没有。”
“我听见了。”
“那是音效。”
“哦。”小孩挠挠头，“我还以为你怕黑。”
沈昭野拧开一瓶水，灌了半瓶。
他不怕黑。他怕的是黑里头没有别人的味道。
出密室，回民宿，已经是后半夜。
节目组收工，人声散去，只剩院里那棵榕树哗啦哗啦地响。沈昭野回房卸了妆，把随身的化妆包搁在床头，进浴室冲澡。
热水浇下来，他靠着瓷砖站了很久。镜子里，后颈的牙印被水汽蒸得发红。
出来的时候，他随手去拿化妆包里的药。
手一停。
包的位置不对。
他走之前，包放在床头右侧，拉链朝着枕头那边。现在包挪到了左侧，拉链也转了个向。
沈昭野的心，慢慢沉了下去。
他先把房门反锁了，又把窗推开一条缝，往外看了一眼。走廊静着，楼下的灯灭了大半。
隔壁的门缝里，透出一线光。还没熄。
沈昭野盯着那线光看了两秒，把窗关上。
然后他把包里的东西，一样一样倒出来，摆在床单上。
粉扑，遮瑕，修眉刀，三支口红。
夹层里，是那排拟A剂。
一支，两支，三支……
他数了两遍。
一支没少。药一支没少。
虚惊。
他把东西收回去，拉好拉链，放回原处。
可做完这些，他坐在床边，一动没动。
门锁着，窗也锁着。这栋楼里，除了节目组和嘉宾，没有别人。
而有人，进过这间屋，翻过他的包。
翻得很轻。轻到针一支没少，钱一分没动。轻到像只是想看一眼——这包里，装的到底是什么。
沈昭野伸手，摸了摸后颈。
牙印还在。
他忽然想起陆时衍那句话。
——“这个牌子，以后别买了。真出事了，是迟早的。”
他当时只当那是句嘴硬。
现在，天快亮了，他坐在锁死的房间里，头一回觉得，那话里，也许不只是嘴硬。