第二章
训练赛的第一天，王一博就发现了一个问题。
T1的队内沟通比他想象中要少，或者说，肖战主导了绝大部分决策，其他人大部分时候只是执行，打野听肖战的，辅助听肖战的，连上单换线都要等肖战在语音里说一句“上可以换了”才动，王一博坐在自己的位置上，看着肖战一个人在中路一边对线一边指挥三条路，心里说不上是什么感觉。
他承认肖战指挥得很准，什么时候该打，什么时候该撤，对面打野大概在哪个位置，肖战的判断几乎没有出错过，但王一博不喜欢这种模式，他觉得每个人应该有自己的判断，而不是等着一个人发号施令。
那天下午的训练赛，对手是JDG的二队，实力不算顶尖，但打法很整体，配合默契，第一把T1赢了，肖战的中路压制力太强，对面中单十分钟被压了四十刀，团战一碰就碎，第二把T1又赢了，赢得比第一把还轻松，第三把，肖战说了一句：“练兵，试试新阵容。”然后选了套前期弱势、需要发育的体系。
王一博选了卡莎，辅助是林嘉树的洛，下路对线期平稳，双方互有来回，但都没有打出击杀，十四分钟的时候，小龙快要刷新，肖战在中路发了信号。
“小龙团准备，上单把线推了往正面靠。”
王一博正在下路塔下回城，看了一眼小地图，对面下路双人组比他先一步往小龙坑走了，但他的装备比对面ADC好，他觉得自己能打，他在语音里说：“等我，我补完这波回城就来。”
“你现在就回，别贪。”肖战的声音从耳麦里传出来。
“我装备比对面好，这波能打。”
“我说现在回。”
王一博没有立刻回，他多补了两个兵，把塔下那波线清完才按了回城，就这两个兵的时间，对面中野已经在河道草丛里蹲好了，肖战一个人先进场做视野，被对面四个人包夹，交了闪现还是被秒，T1阵型被打散，后续赶来的队友葫芦娃救爷爷，一波一换四，经济直接被拉开。
之后的团战越来越难打，对面的阵容到了中期开始发力，T1的阵容还没到强势期就被拉开了经济差，每次团战都是三四个人换对面一两个，越打越亏，三十二分钟，基地爆炸。
训练室里的空气一下子沉了下来。
肖战摘掉耳机放在桌上，没有立刻说话，他偏过头看了王一博一眼，那个目光很冷，冷到训练室的温度都好像低了几度。
“王一博。”
“嗯。”
“我让你回城的时候，你在干嘛？”
王一博没有回避他的目光“我补了两个兵。”
“为什么？”
“我装备比对面好，这波打起来我不亏，如果等我回城补完装备再过来，战力更强。”
“所以你一个人比全队的节奏重要？”
“我没有这么说。”
“你就是这么做的。”肖战转过来面对他，椅子往后滑了一截，发出刺耳的摩擦声，“小龙刷新前十秒，我让你回城，你在那补兵，对面中野位置未知，你不管，上单已经在靠了，你不管，你的眼里只有你那波兵线。”
王一博抿了一下嘴，他知道那波自己确实慢了，但他不觉得自己的想法完全错了“如果队友能多等我几秒……”
“队友为什么要等你？”肖战打断他“这是五个人的游戏，凭什么四个人等你一个？你以为你是谁？”
这句话有点重了，训练室里其他人都不出声，林嘉树在旁边轻轻叹了口气。
王一博抬起头，对上肖战的目光，那双眼睛冷得像刀锋，没有半点温度，他心里有一股气在往上顶，但他压住了，他知道自己确实慢了，也确实导致了小龙团的失败，但他不喜欢肖战说话的方式，不喜欢这种“一个人说了算”的绝对权威。
“我下次会注意。”他说，语气听不出情绪。
肖战盯着他看了两秒，似乎想说什么，但最后只是嗤笑了一声，转回去点了投降，训练赛提前结束，陈教练在旁边的白板上写了几个字，但也没多说什么。
其他人陆续离开了训练室，林嘉树走的时候拍了拍王一博的肩，什么都没说，训练室的门关上，灯光还亮着，空调嗡嗡地响。
王一博一个人坐在椅子上，打开了刚才那把的录像回放，他把进度条拉到小龙团之前，从自己的视角看了一遍，又从肖战的视角看了一遍，肖战在语音里喊他回城的时候，对面中野已经在小龙坑后面的河道草丛里了，如果他能早三秒到位，肖战的做视野就不会被抓，后续的团战也不会崩。
他确实慢了，确实贪了，陈教练说得对，他一直在用自己一个人的节奏打五个人的游戏，他打得很好，数据很漂亮，但赢不了。
他把录像又看了一遍，注意到一个细节，肖战在进河道做视野之前，先在中路推了一波线，把对面中单钉在了塔下，然后才往小龙坑走，这个细节他在打的时候完全没有注意到，肖战的每一步都在为团队铺垫，而他只顾着自己那一亩三分地的补刀。
王一博靠在椅背上，盯着天花板，他不觉得自己错了，压线、发育、装备领先，这些思路本身没有问题，但他也承认，他执行得有问题，他把“自己的节奏”和“团队的节奏”对立起来了，明明可以有更好的方式融合。
接着又看了一遍录像，第三遍的时候，他意识到身后有动静。
王一博猛地转头。
肖战靠在训练室最里面的墙边，双手抱胸，不知道站了多久，脸上的表情看不太清楚，但目光确实落在王一博的屏幕上，屏幕上正放着刚才训练赛的录像。
王一博僵住了，不知道肖战什么时候来的，也不知道他看到了多少，他在复盘自己的失误，这件事被肖战看到，让他有一种说不出的窘迫。
肖战什么都没说，转身，推开门走了出去，脚步声在走廊里渐渐远了。
王一博坐在椅子上，过了好几秒才转回去，把录像关掉，关了电脑，站起来往外走，经过门口的时候，他下意识闻了一下空气里有没有烟味，什么都没闻到。
他走出训练室，走廊很安静，灯只开了一半，昏昏暗暗的，他不想回房间，心里有点闷，想了想，往走廊尽头的楼梯走上去，想去天台透口气。
天台的门虚掩着，王一博推开门，夜风灌进来，带着一点夏天尾巴的热气，天台不大，水泥地面上摆着几盆不知道谁养的绿植，长势不好不坏，在风里轻轻摇，然后他看见了肖战。
肖战坐在天台边缘的矮墙上，一条腿屈起来踩着墙面，另一条腿垂在外面，他手里夹着一根烟，猩红的烟头在夜色里明明灭灭，他听到脚步声转头看过来，目光在看见王一博的时候微微顿了一下。
“来干嘛？”语气很淡，听不出情绪。
“透气。”王一博站在门口，没有往前走。
肖战嗯了一声，转回去继续抽烟，他把烟送到嘴里吸了一口，然后偏过头往旁边吐出来，白烟在风里很快散了，月光打在他侧脸上，轮廓分明。
王一博犹豫了一下，还是走了过去，他没有坐到矮墙上，只是站在离肖战两步远的地方，手插进口袋，两个人沉默了一会儿，只有风声和肖战偶尔弹烟灰的声音。
“那个……”王一博先开了口，声音有点紧，别扭得他自己都听不下去“小龙团那波，我确实慢了，对不起。”
肖战抽烟的动作顿了一下，他偏头看王一博，嘴里还含着一口烟，然后慢慢吐出来。
“刚才在训练室看了几遍录像？”
王一博愣了一下，没想到他会问这个“三遍。”
“看出什么了？”
“我慢了三秒，如果早三秒到位，你的视野不会被抓。”
“还有呢？”
王一博想了想“你在进河道之前先推了线，把对面中单钉在塔下，这个我打的时候没注意到。”
肖战看了他一会儿，然后把烟头在矮墙上摁灭，弹进了旁边的垃圾桶里“脑子没问题，就是太轴。”
“……”
“压线没错，装备领先也没错，但你分不清什么时候该压，什么时候该放，这游戏不是算术题，不是你装备好就一定能赢，时机比数值重要。”肖战偏过头看着远处城市的灯火，声音被风吹得有点散“你今天那波，如果早三秒回来，就算装备差一点，团战照样能赢，因为你多一个人，对面就少一个选择，你晚三秒，所有东西都变了。”
王一博听着，没有反驳，他知道肖战说得对。
“但是你压线的思路本身没问题”肖战又说，语气里听不出什么情绪“你比对面强，你就该压，只是你要学会看队友的位置，不是每次都等你，是你可以提前为团队创造机会，这是两个概念。”
王一博抬起头，看着肖战的侧脸，夜风把肖战额前的碎发吹起来，露出完整的眉眼，这个角度看过去，月光柔和了他脸上那些凌厉的线条，让那张脸看起来有了几分不太真实的感觉。
然后王一博的心猛地缩了一下，他看到了顾魏，肖战的侧脸，肖战在月光下安静的样子，肖战说话时微微偏头的角度，和顾魏太像了，像到他的呼吸停了一拍，像到他的手指在口袋里下意识攥紧了。
顾魏也喜欢在天台上说话，他们以前在高中天台，顾魏靠在栏杆上，回头对他笑，月光也是这样洒下来，落在顾魏的侧脸上，温柔得不像话，顾魏的头发也是这样被风吹起来，露出光洁的额头，顾魏也会用那种平缓的、耐心的语气跟他讲道理。
王一博的心跳乱了，他盯着肖战，目光却像是穿透了他，落在一个更远的地方，那个地方有白衬衫、有春天的湖水一样的眼睛、有他再也回不去的少年时代。
“……王一博？”
肖战的声音把他拽了回来，王一博猛地回神，发现肖战正皱眉看着他，眼神里带着一点疑惑和审视。
“你在听吗？”
“在。”王一博的声音干涩得不像他自己。
肖战盯着他看了两秒，那双锐利的眼睛像是想从他脸上找出什么，王一博移开目光，低头看自己的鞋尖，他的心跳快得发疼，胸腔里像塞了块石头一样堵。
“我，先下去了。”他说，这次声音里带了点肖战不懂的哽咽。
肖战没说话，王一博转身就走，脚步比平时快了很多，他推开天台的门，几乎是逃进去的，楼梯间的灯是感应式的，在他走进来的时候啪地亮了，白光刺得他眼睛疼。
他站在楼梯间里，背靠着门，闭了闭眼，天台外面隐约传来风吹过的声音，绿植叶子窸窸窣窣地响。
顾魏站在白雾里。
“一博。”
王一博睁开眼，楼梯间空荡荡的，他用力吸了一口气，抬脚往楼下走，每一步都踩得很重，好像走快一点就能把脑子里那个影子甩掉。可他甩不掉，他刚才看着肖战的时候，看到的分明是顾魏，他对肖战的道歉，他站在肖战旁边说话时那种小心翼翼的紧张，是因为他怕肖战觉得他不行，还是因为，他把肖战当成了顾魏，怕顾魏觉得他不行？
他分不清，王一博回到房间，把门关上，没有开灯，他坐在床上，在黑暗里低着头，手撑在膝盖上，很久很久，他都没有动。
手机亮了一下，是林嘉树在群里发的消息：“明天训练赛下午两点，别迟到。”
下面肖战回了一个字：“嗯。”
王一博看着那两个字，然后把手机扣在床上，他把脸埋进掌心，肩胛骨微微绷紧，他没有哭，只是觉得很乱，来T1是为了打比赛，为了赢，为了证明自己，可现在，他连自己脑子里想的是谁都分不清。
夜很深了，窗外的城市一点点暗下去，只剩下远处高架上偶尔闪过的车灯。
王一博躺下来，盯着天花板，睁着眼，一动不动。