第三章

那晚之后，我好像变得“正常”了。

白天跟他一起吃饭、打球、开玩笑，晚上熄灯后倒头就睡。我以为只要不去想，那点说不清的东西就会自己散掉。

周末回家，我妈做了排骨。吃完饭我坐不住，跟她说出去转转。

她让我多穿件衣服，说晚上冷。

我套上外套出了门。

河南的天说变就变。中午还穿短袖，晚上套上外套，冷风照样往脖子里钻。

我低头看了一眼手机，晴、17度。

街上人不多。路灯昏黄，路边的小店大部分已经关了门，只剩一家便利店还亮着。

我沿着马路慢慢走，没什么目的。

走到长椅旁，坐下了，有两个人闯进了我的视线。

两个男的，站在台阶下面，挨得很近。

高个子那个正低头给矮个子围围巾，动作很慢，围完了还顺手帮他把领子翻好。矮个子嫌他烦，推了他一把，高个子笑着没躲开，反手揉了揉他的头发。

高个子把手伸过去，矮个子犹豫了一下，还是把手递了过去。

两只手扣在一起。

我的脑子嗡了一下。

我坐在长椅上，像是被钉在了那儿，一动都动不了。

他们走了。

我还坐在原地，不知道为什么我看到他们想起的第一个人是吕向龙。

风从街那头吹过来，我打了个哆嗦，脑子却慢慢转起来了。

刚才那一瞬间，我心里闪过的第一个念头是：原来也有这样的人。

可这个念头刚冒出来，第二个念头就跟着来了，像一盆冷水从头顶浇下来——

有又怎么样？

街上那两个人，可以大大方方地站在一起，可以一个人给另一个人围围巾，可以牵手走在大街上，不怕别人多看一眼。

因为他们之间干干净净，明明白白。

可我呢？

我这个人，是不是有毛病？

我为什么会盯着一个跟我从小一起长大的人，看他喝水的样子？

我为什么会因为别人喝了他的可乐，一节课都听不进去？

我为什么会记得他喜欢喝什么饮料、穿多大码的鞋、下雨天会不会忘带伞？

这些事，我从来没跟任何人说过。连我自己都不敢多想一步。

我以为只要我不说、不想、不承认，它就不存在。

可刚才那两个人站在那儿，像一面镜子，把我的脸照得清清楚楚。

原来我一直是这种人。

我低下头，不敢再看那两个人。

等我回过神来，我才发现手插在兜里，攥着手机，攥得手心全是汗。

回去的路上，风比刚才大了。

我把外套拉链拉到顶，缩着脖子。脑子里反复出现的，是刚才高个子帮矮个子围围巾的样子。

我忽然想起，上个星期降温，我把外套披在了吕向龙身上。当时我做得很随便，语气也很硬，转身就走。

可我心里想的是，要是能再慢一点就好了，要是能站在他面前，认认真真地帮他把拉链拉到顶，就好了。

我停下脚步，站在路灯底下。

我掏出手机，屏幕亮了。有一条未读消息，是吕向龙发的。

“哥，明天回学校的时候帮我带两包辣条，我妈不让我买。”

我盯着屏幕看了半天，打了一行字：“好。”

发出去之后，我把手机揣回兜里，继续往家走。

风很冷，但没刚才那么冷了。