巷子里的夜晚
晚上的集市比白天热闹多了。
阿婆们搬了竹椅出来，坐在门口摇扇子。有人在路灯底下支了张桌子打牌，噼里啪啦地甩牌，嘴里还念叨着什么。几个小孩追着一只橘猫从巷头跑到巷尾，笑声尖尖的，撞在斑驳的墙面上又弹回来。
沿街的小摊都支起来了。
卖糖水的、卖烧烤的、卖凉粉的，灯泡挂在竹竿上，黄澄澄的光连成一片，把整条街照得暖洋洋的。锅铲碰撞声、油锅滋啦声、摊主的吆喝声，混在一起，热热闹闹的。
谢烃江走在人群里，一头红发在路灯下格外扎眼。
有人多看了他两眼，但没人上来搭话。
北海市的人好像天生就有一种默契，不轻易打扰别人，也不轻易被人打扰。
“他长得好帅啊！！！”
有人小声议论着他的长相。谢烃江走到一家店门口停下来脚步。门面很小，几张塑料桌子摆到了路边，头顶一台旧风扇吱呀吱呀地转。门口的招牌掉了漆，上面写着“老周米线”，四个字只剩三个半。
谢烃江走进去，找了个靠里的位置坐下，背对着街道。
老板娘是个胖胖的中年女人，看见他进来，愣了一下。
“吃点什么？”
“米线。”
“什么口味？”
“随便。”
老板娘没再多问，转身进了厨房。
谢烃江掏出手机，屏幕亮了又暗，暗了又亮。没什么好看的，他在北海没有朋友，京江的那些人也不想联系。他翻了翻朋友圈，看到北城那几个哥们儿在酒吧的照片，灯光晃眼，笑得张扬。
他退出来，锁了屏。
把手机扣在桌上。
隔壁桌坐着一家三口，小孩在闹着要吃烤肠，爸爸哄着，妈妈笑着。再过去一桌是两个中年男人，就着米线喝啤酒，聊得热火朝天。
谢烃江往椅背上一靠，看着街上来来往往的人。
他从来没见过这样的晚上。
京江的夜晚是冷的，霓虹灯亮得刺眼，车流堵得让人心烦。大家各走各的，谁也不看谁。他出门有司机，吃饭有餐厅，回家有电梯。
他从来没有坐在路边，吃过一碗八块钱的米线。
米线端上来了。
红油漂在汤面上，葱花翠绿，米线白得透亮。他拿起筷子，低头吃了一口。
辣。
他皱了皱眉，但没停，又吃了第二口，味道还行。
他吃得很快，像是完成任务。吃到一半的时候，手机响了，是他爸的助理发来的消息。
“小谢总，谢总问您在北海还习惯吗？”
他没回，把手机翻了个面。
继续吃米线。
汤很烫，他吃得额头出了一层薄汗。红油挂在碗边，他用筷子把米线挑起来，热气腾上来，模糊了视线。
他想起小时候，他爸带他来过一次北海。
那时候奶奶还没搬进这栋别墅，住在老巷子里的一间平房。他爸牵着他的手，走过这条巷子，指着那家米线店说：“我小时候天天吃这个。”
后来他再也没来过。
再后来，他长大了，他爸越来越忙，父子俩一年到头说不了几句话。这次被扔到北海。
谢烃江把最后一口米线吃完，放下筷子，靠在椅背上。
风扇吱呀吱呀地转，吹得他额前的碎发一飘一飘。
不远处的女生看着他一身名牌，脚上穿着价值4000的鞋子。
那个鞋子她认识，一次在网上刷到过。
“帅哥。”
“帅哥，红头发那个。”
他偏过头。
三个女生站在米线店门口，打头的一个染着一头黄毛，穿着露脐装，脖子上挂着一条银色项链。妆画得挺浓，笑起来露出两颗虎牙。
另外两个在她身后，捂着嘴偷笑。
“一个人啊？”黄毛女生走过来，手撑在他的桌角上。
谢烃江微微挑眉，没说话。
她也不在意，拉了把椅子坐下，自来熟地拿起他桌上的纸巾盒玩。
“我叫小雅，交个朋友呗。”
谢烃江看了她一眼。
染黄的头发，廉价的项链，胳膊上纹着白虎。留着长长的指甲。
“不用。”
“别这么冷淡嘛。”小雅还在笑，“你一个人多无聊啊，我们带你去玩。”
她说着，又往他那边凑了凑，身上的香水味飘过来，浓得有点呛。
谢烃江皱了一下眉。
“我说了，不用。”语气比刚才冷了几分。
小雅的笑容僵了一下，但很快又恢复了。
“哎呀，交个朋友而已嘛，又不是要你干什么！”
谢烃江站起来，从兜里掏出二十块钱，放在桌上。
“老板娘，结账。”
老板娘从厨房探出头，看了看桌上的钱，又看了看那三个女生，欲言又止。
谢烃江没等她找零，绕过小雅，往巷子深处走。
小雅在后面喊：“喂，加个微信呗！”
他没回头。
“我不用微信。”
红头发消失在巷子的拐角，像一团火被风吹了。
米线店门口，小雅撇了撇嘴。
“拽什么拽。”
身后两个女生笑作一团。
“行了行了，人家看不上你。”小雅哼了一声，站起来，拍了拍裙子上的灰。
“有什么了不起的，不就是有几个臭钱吗。”
她转身要走，老板娘从店里出来，把找零的十二块钱递给她。
小雅撇了撇嘴，带着两个女生走了。
米线店门口又恢复了安静。
他站在那棵老榕树底下，抬头看了一眼天。
北海市的夜空没有京江那么亮，星星很多。
谢烃江掏出手机找到备注“奶奶”的聊天框。
【什么时候回来？】
【奶奶你什么时候回来？】
消息删了又删了，改又改。
算了，不发了。
巷子里的楼很旧，外墙的墙皮剥落了大半，露出里面灰扑扑的水泥。楼道口堆着杂物，窗户上挂着几件没干的衣服。
楼上传来男女的谩骂声，楼层不高，能清晰地听到他们的对话。
先是男人的吼声，粗粝、暴躁，带着酒气。然后是女人的声音，尖利、疲惫，带着哭腔。
“我扯什么了？桑阳，你别以为你喝了酒就能在家里撒野！”
“我撒野？我撒什么野了？我一天到晚在外面累死累活，回来连口热饭都没有！”
“你没热饭？我没给你做？你自己看看你女儿，一天到晚跟个闷葫芦一样，话都不会说一句，你指望她能有什么出息？”
“你再说一遍！”
“我说了怎么了？桑夏就是随了你，闷，犟，什么事都憋在心里！”
是杯子摔碎的声音。
然后是巴掌声，很响。
“能过就过不过就滚！”
“我告诉你于县，这是我家要走也是你走。”
之后就是砸东西的声音。
巷子里有两个中年男人走着小声说道：“老桑家又吵了。”
他的视线落在那栋老楼的三楼窗户上。灯亮着，窗帘没拉，能隐约看见里面有人影在晃。
楼道口的铁门被推开了，一个人影从里面走出来。
是个女生。
扎着低马尾，穿着洗着有些发灰的白体恤，她低着头走得很快，像是不想让人看见。
可她走到路灯底下的时候，谢烃江看见了她的脸。
很干净的一张脸。
皮肤白，嘴唇薄，眼睛不大但很亮。
可此刻，她的右脸上有一个清清楚楚的巴掌印。
红色的，微微肿着。
眼泪顺着脸颊往下淌，她没有擦，就那么让它流着。
她站在路灯底下，停了一下，像是不知道该往哪儿走。然后她抬起头，环顾四周，落在了谢烃江身上。
四目相对。
谢烃江看见了她眼里的泪，看见了她脸上的掌印，看见了她站在路灯下瘦瘦的影子。
桑夏愣了一下，然后飞快地低下头，用手背胡乱抹了一把脸，转身往巷子另一头走了。
走得很快，几乎是在跑。
谢烃江站在那里，过会便继续往前走。