［广播纪元7年，云天明与惩衅］

运载舱沿着太空电梯的导轨匀速上升，透过舷窗看出去，外面的世界就是一根宽八十厘米的导轨，上下无限延伸，直到细得看不见。惩衅坐在舱内，面前悬浮着两个信息窗口，一个显示着剩余航程时间，另一个是空的，没有任何消息。她已经盯着那个空窗口看了两个小时。

她的手心湿了。她擦了擦手，又湿了。舱内的空调系统在稳定地运转着，但她感觉不到任何凉意。她把掌心贴在膝头的太空服面料上，那层面料很薄，却像是隔着一整个世界。

两小时后，太空艇在地日拉格朗日点停稳。周围一片空旷，远处的地球像一颗蓝色的水珠悬浮在漆黑的背景上，太阳则在另一侧，光芒被舷窗的调光层削弱成了温吞的暖色。惩衅坐在座椅上，没有站起来，只是看着前方那片空无一物的太空。

智子来了。

一个球体在不远处展开，直径三四米，最初全反射，映着太空艇的影子，然后变得半透明，接着雪花般的白噪声出现在球面上，持续了大约三分钟。惩衅始终没有动，只是看着那片雪花，像是在等待一首她早就知道旋律的歌。

然后画面亮了。

一片金色的麦田。麦浪在微风中缓缓起伏，像是从某个遥远星球的地面上生长出来的，她记得那泥土是黑色的，还记得那些颗粒在阳光下闪亮。麦田上方是一团纠缠的管道穹顶，粗的细的、暗灰色的，其中几根亮着，照亮整片麦田，然后熄灭，另一根亮起。那像一颗被拆散、重组、再拆散的太阳。

云天明站在麦田边缘。他穿着一件旧银色夹克，脚边是一把铁锹，锹把上挂着一顶草帽。他看上去很年轻，很健康，和三个世纪前最后一次出现在她记忆里的样子完全不同。那时候他躺在床上，皮肤发黄，手指细得像要断掉。

他看着她的方向，嘴角微微动了一下。那是笑吗？惩衅不确定。

“阶梯计划。”他的声音从球体中传出来，平稳的，没有回声，“你为什么要那么做？”

惩衅低下头。她知道自己在镜头前的样子——垂下眼睫，肩膀微微收紧，嘴唇动了一下又合上。她让呼吸变了节奏，从平稳变得断断续续。然后她开口了，声音很小，带着恰到好处的颤抖：“我……我不知道你听到了什么……我根本不清楚实情，天明……我只是被人利用了……我只是想救你，有人告诉我那是唯一的方式……”

她抽泣着说下去，眼泪从眼眶里滚出来，顺着脸颊滑落：“我什么都不知道，真的……如果你听到了什么，那一定是——”

“够了。”云天明的声音没有起伏，“我了解全部真相。不要把我和智子当成白痴。”

绿灯熄灭。黄灯亮起。

惩衅看到那盏黄灯的光映在太空艇透明罩的内壁上，像一滴凝固的警告。云天明能在三体世界调用智子——这句话暴露了他和它们之间的关系。黄灯是警告。

惩衅的哭声停了。泪还挂在脸上，她抬起眼睛，目光从湿润变成冰冷。她把声音里那点颤抖收走，像从桌子上抽走一张纸。

“你真以为，”她说，“那些愚蠢的人类会相信一个三体叛徒说的话？”

云天明没有接话。他看了她很久，久到惩衅几乎觉得他要切掉通信了。但他没有。他只是转过身去，望向麦田尽头的金色波浪。

“我从来不是想清算什么。”

他的声音更轻了，像是说给自己听的。

“小时候我们很亲密，你还记得吗？我们一起编故事，互相讲给对方听。还记得吗，我们相识于在小溪里玩香皂船游戏。”

惩衅没有回答。她不记得什么香皂船游戏，也不记得小时候和云天明认识。那应该是他编的。但她的脸上没有流露出任何异样。

云天明沉默了一会儿，像在确认她不会回答。

然后他说：“我讲几个故事给你听吧。”

他开口了。