第十章原生家庭
李理连忙摇头，小声辩解：“我没有。”
池皓蹙眉，语气带着几分无奈与愠怒：“嘶~这才过了多久，就把我说过的话忘了是吧！”
“对不起。”李理习惯性低头致歉。
“我上次跟你说的什么？”池皓盯着他，不肯放过。
李理认真回想，小声作答：“和你说话要大声。”
池皓看着他温顺乖巧的模样，心头的戾气尽数散去，语气彻底放软，认真叮嘱：“好，那今后我要你，和所有人说话都大大方方、声音清亮，不要再张口闭口都是对不起和谢谢。”
“做错事勇于认错是好事，可当你什么错都没有的时候，就别把对不起当逗号随口挂在嘴边，知道没？”
李理懵懵抬眸，轻轻应声：“嗯。”
“啧，刚说完就忘？”池皓无奈叹气。
“对…我记住了。”李理连忙点头，牢牢记在心底。
池分/皓眼底漾开浅浅笑意，抛出温柔的期许：“如果你能一整天都做到这两点，并且保持一周，我就给你一个奖励。”
李理眼底瞬间亮起细碎光亮：“每周一个？”
池皓坚定的朝他点头，“嗯，只要你做到了，每周都有。”
“那……”
“今天不算。”池皓果断打断，带着几分狡黠，“你刚刚已经犯过了！”
李理微微垂眼，乖巧应声：“好吧！”
安静片刻后，李理鼓起勇气，小心翼翼开口：“池皓，那我可以和你说话吗？”
池皓漫不经心把玩着笔尖，语气随意自然：“嘴长在你身上，想说就说，用不着问别人。”
“可是以前他都会觉得烦，让我不要和你说话。”
池皓一时语塞，这样的话他确实说过，而且不止一次。
他放柔语气：“那是以前，今后永远都不会了，你想和我说什么都可以，不需要问。”
少年垂着眸，声音轻轻软软，带着心底藏了许久的忐忑：“你是不是很讨厌我啊？”
池皓心头一颤，他没想到即便他如今说出，永远不会再嫌李理烦这种话，他还在担心自己是否被讨厌。
“不讨厌。”池皓应声干脆。
李理没有因此变得欣喜，而是继续小声嘟囔着追问：“那就是不喜欢我。”
池皓侧头看他，眼底带着几分戏谑：“我应该喜欢你吗？”
李理耷拉着脑袋，眉眼蔫蔫的：“不应该。”
看着他垂头丧气、格外委屈的模样，池皓心头一软，轻笑出声：“开玩笑的，我喜欢。”
最开始，池皓确实算不上喜欢李理。
嫌他胆子太小、声音太轻、性子别扭、过分拘谨，事事小心翼翼，看着半点讨喜都没有。
可日复一日相处下来，他总会一次次被少年骨子里的纯粹、鲜活、温柔与明媚吸引，那副与平常人见到的截然相反的模样在他的脑子里挥之不去，渐渐放在心上，忍不住偏爱、忍不住迁就。
话音落下，池皓抬手，自然又随意地揉了揉李理柔软的发顶。
他坦荡从容，脸不红心不跳，全然一副若无其事的模样。
可李理早已心头震颤，脸颊瞬间烧得滚烫。
从前池皓哪怕只是主动和他说一句话，他都能偷偷开心激动半天。更何况此刻，池皓亲手摸了他的头，还直白说喜欢他。
少年耳根通红，抿着软软的唇，双手僵硬贴在桌面上，飞快侧过头，刻意避开与池皓的对视。
池皓所谓是看破也说破，低声调侃：“害羞啦！”
“没有。”李理声音细若蚊蚋，毫无底气。
“哦～”池皓拖长语调，满是笑意。
平复了许久心绪，李理才找回自己的声音，认真发问：“对了，池皓。我们……现在是朋友了吗？”
池皓语气突然淡了下来，带着几分不易察觉的酸涩：“你不是有那个赵什么语了吗？”
“不一样。”李理立刻抬头，眼神格外认真。
“有什么不一样？”
“我和思语是很好的朋友，但和你……”李理眼底澄澈明亮，字字真诚，“我希望能成为你最最好的朋友。”
（思～语～）
短短两个字，被李理温柔唤出，落在池皓耳中，格外刺耳。
池皓眼底笑意瞬间褪去，神色骤然冷淡，满心醋意翻涌，方才所有温柔尽数消散。
他只牢牢揪住那两个字，后面所有真诚的告白，全然没有听进半句。
突如其来的冷淡疏离，让心思敏感的李理瞬间手足无措。
他反复回想自己的话语，也想不出哪里出错，整个人惴惴不安。
整整一个下午，他上课频频走神，屡次被老师点名提醒，每一分每一秒都过得煎熬难耐。
终于熬到放学，铃声响起的瞬间，与以前的最后离开不同，池皓利落背起书包，起身就走，没有丝毫停留，也没有等身侧的少年。
“池皓！”
李理连忙起身追上，快步跟在他身后。
楼梯间里，池皓余光清晰瞥见身后追来的少年身影。
他脚步微顿，刻意悄悄放慢了步伐。
李理快步冲到他身后，两人一前一后，踏着台阶缓缓下楼，杂乱的脚步声渐渐重合，慢慢变得整齐一致。
傍晚的街道褪去白日喧嚣，夕光投下绵长柔和的光影。一路无话，李理始终安安静静跟在池皓身后，恪守着小心翼翼的分寸。
池皓往前走，他便稳步跟上；池皓脚步稍顿，他便立刻驻足。两人之间始终隔着一段不远不近的距离。
眼看即将抵达李理家门口，沿途只剩晚风簌簌作响，一路沉默的少年依旧没有出声。
池皓终究耐不住性子，骤然停下脚步。
李理见状立刻驻足，乖乖立在原地，指尖微蜷，半点不敢上前。
池皓回头望着他。
少年眉眼干净温顺，怯懦又拘谨，过分懂事的模样，让他满心无奈，却又生不出半分苛责的火气。
他早已习惯李理这般小心翼翼的性子，可次次看见，依旧忍不住心生酸涩。
“还不过来。”池皓的语气带着淡淡的埋怨。
“哦！”李理连忙应声，小步上前。
“你哑巴了？”池皓眉梢微蹙，带着几分不易察觉的委屈，“走这么久，不知道跟我说句话？”
李理微微低头，声音细软局促：“在学校的时候我跟你说话，你没理我，我以为……”
“有没有一种可能，是我生气了？”池皓打断他的话。
“生气？”李理瞬间慌乱，连忙低头致歉，“对不起。”
“啧……”池皓无奈咂舌。
“我错了，所以对不起，不是随便用的逗号。”李理认认真真认错，眉眼澄澈无辜，人畜无害的模样，瞬间吹散了池皓心底积攒的所有郁气。
方才语气稍稍偏重的懊恼，反倒缠上了池皓心头。
他软了语气，无奈又纵容：“你没错，是我错了。”
这话在李理听来十分言重，他手足无措的站在原地，局促地攥着衣角。
池皓被他笨拙老实的模样磨得没了脾气，原地来回踱了两步，满心无奈，偏偏对眼前的少年，一句重话都舍不得说。
“这样，”他忽然开口，定下约定，“你给我做十顿饭，这件事就算翻篇了。”
“好。”李理想都没想，立刻应声答应。
池皓看着他，轻声追问：“知道我为什么生气吗？”
“不知道。”李理老实摇头。
“不知道？！”池皓微微拔高语调，又气又好笑。
“你不说，我怎么会知道？”李理抬眸，眼底满是纯粹的疑惑。
“哈！李理你厉害了是吧！”池皓失笑，“我让你大胆说话，没让你跟我顶嘴。”
“对不起，但…我没有顶你的嘴。”李理立刻小声致歉辩解。
池皓长长吐出一口气，彻底卸下满身本不该出现在他身上的别扭，语气尽显无奈：“呼～走吧。”
心底却悄悄腹诽：（小麻烦，你到底是怎么做到，同时拥有我最心动、也最无奈讨厌的样子的。）
两人刚抬脚，李理又迟疑着停下，轻声追问：“所以，你到底为什么生气？”
他向来不擅长猜人心思。好在池皓不愿让他反复纠结内耗，索性直白道破心底的在意。
“都是朋友，”池皓看着他的眼睛，字字清晰，“凭什么你叫赵思语是温柔的称呼，叫我就只有冷冰冰的两个字？”
这句话落下，李理眼底骤然亮起细碎的微光，瞬间抓住重点，满心雀跃：“朋友？所以……我们现在是朋友了是吗？”
“别扯开话题，回答我。”
李理并非刻意转移话题，只是两人的关注点确实截然不同。他认真解释：“你的名字本来就只有两个字啊。我不叫你池皓，还能叫什么？皓皓？不……”
心底下意识的念头脱口而出一半，他瞬间反应过来，脸颊微热，话音戛然而止。好在声音太轻，池皓并未听清。
“我的意思是，”池皓忽略他方才的碎语，认真叮嘱，“叫他也只能用全名。”
“好。”李理乖乖应声。
“至于我，”池皓眼底带着细碎的笑意，语气纵容，“你可以叫我名字，或者池哥。”
“嗯。”李理轻轻点头。
“先叫一声我听听。”
晚风轻拂，少年的声音软糯轻柔，轻轻落在空气里：“池哥。”
清甜又温顺的两个字从李理口中脱出，撞得池皓心头一颤，瞬间窘迫慌乱。他下意识抬手摸头、揉了揉发烫的耳尖，连走路都险些失神，找不到方向。
慌乱轻咳两声掩饰失态，池皓别开视线：“咳、嗯……你快到家了，你先走吧。”
“那你呢？”李理抬眸看他。
“我从廊桥过去更近，就不送你到家门口了。”
李理轻轻应声，补充道：“早上上学这条路前面在施工，我也绕着公园走。”
池皓点了点头，伴随着嘴角扬起一道意味深长的弧度。
李理在撒谎，池皓知道李理在撒谎，可他没有拆穿而是顺意李理的心意，两人并肩穿过廊桥，走在石板路上。
短暂的安静过后，李理鼓起勇气，又轻轻唤了一声：“池哥。”
池皓闻言，忽然低头，扯了扯嘴角，再抬眼时，神色已然恢复平淡。
“李理我觉得，你还是叫我名字吧。”
“为什么？”李理满眼疑惑。
池皓没有作答，转而追问：“你刚刚想说什么？”
晚风温柔，少年眼底澄澈干净，语气真挚又恳切：“我想说谢谢你，愿意和我做朋友。”
池皓心头一软：“很开心？”
李理用力重重点头，眼底盛满细碎星光，明亮得惊人：“开心！超级超级、宇宙无敌开心！”
看着他直白热烈的欢喜，池皓忍不住失笑：“这么开心啊？”
“嗯！”李理眼底光亮未散，轻声诉说藏了多年的心愿，“我从小到大的梦想，就是能够交到真心以对的朋友，哪怕只有一个。”
“这也算梦想？”池皓微微诧异。
“难实现的，不都是梦想吗？”李理语气平淡，却藏着无人知晓的酸涩，对别人来说或许微不足道，但对他而言，交朋友是天大的难题。
李理的这副性格与原生家庭有着密不可分的关联。
五岁那年，父母离婚。姐姐年长懂事，无需费心照料，被父亲李栋文带走；年幼的双胞胎弟弟哭闹黏人，牵住了母亲的心，便跟着李玉梅离开。
偌大的家里，最后只留下了比不上姐姐懂事，却也没有弟弟的讨喜，那个最不被偏爱他。
父母离开的时候，奶奶牵着小小的他回了家，这一牵就是十年。
奶奶从前是科研所的科研人员，爷爷是军人，早早就为国捐躯，李理没有见过他。
奶奶就靠着前半辈子攒下的积蓄、国家对烈士亲属的补贴和自己每月的退休金，养了他十年。
那时候，李理总被周围的小朋友嘲笑是没人要的野孩子，奶奶就像带他回家的那天一样。
牵着他，挨家挨户上门讨说法。
第二年，父母不知为何复婚，将姐姐与弟弟接到身边，却唯独李理继续跟着奶奶生活。
复婚不久，一场意外夺走了李栋文和李玉梅的性命。
李理与奶奶也因此与身在外省的姐弟二人彻底失联。
从小到大，除了奶奶似乎没人愿意主动靠近他、陪他玩耍，周遭所有人都私下议论，说他是没人要的野种。
他与奶奶相伴从未分离，却独自熬过了孤立无援的六年小学，拼尽全力考上一所无人相识的初中，本以为终于拨开云雾，能拥有全新的生活，却不知，真正暗无天日的噩梦，才刚刚拉开序幕。
良久的沉默后，池皓轻声开口，打破沉寂：“那上次在餐厅那个男人？”
“是我爸。”李理坦然应声，语气平静无波，“十一年前那场车祸，没人找到他的尸体，所有人都以为他不在了，但他最近突然回来找到我。”
听完他寥寥数语的半生坎坷，池皓心头酸涩翻涌，抬手轻轻搭上他的肩膀，眼神坚定又温柔：“以后我就是你的家人。”
李理抬眸，眼底带着一丝清醒的迟疑：“我们都还不了解彼此，你就敢说这种话，不怕我骗你吗？”
池皓被他认真的模样逗笑，故作随意：“我身上有什么值得你骗的？”
李理瞬间沉默，说不出半分话语。
池皓愣了两秒，随即失笑摇头，语气纵容到底：“不会吧，你来真的……算了。如果是你这个小朋友，就算被骗，我也认了。”
他双手背在身后微微俯身，带着几分戏谑调侃：“说吧，钱财、色相、感情，想骗什么？…不会全都想要吧？”
“我不会骗你的，永远，永远都不会。”李理眼神认真笃定，字字郑重。
“我就知道，你没那个胆子。”池皓笑着揉了揉他的发顶。
（是没那份心思。我绝不允许自己，欺骗池哥半分。）
玩笑过后，池皓敛去笑意，认真看着他：“倒是你，我们才认识多久？你就对我全盘托出，又是霸凌经历，又是原生家庭，不怕我以后利用这点伤害你？”
“我信你。”李理毫不犹豫，语气纯粹又坚定，“不然，我为什么会拼命想和你做朋友。”
“不就因为我三番五次救你。”池皓淡淡开口。
“是，也不是。”李理浅浅弯眼，温顺浅笑，“就当你说对啦。”
走出压抑紧绷的校园，校外晚风松弛，氛围自在。李理身上常年紧绷的枷锁悄然卸下，褪去了课堂上的拘谨怯懦，渐渐舒展了紧绷许久的身心。
“你平时经常来这里吗？”
“嗯，毕竟离的近嘛！不是我吹牛，我可是这片公园当之无愧的孩子王，小朋友都可喜欢我了。”
池皓被逗得笑出了声，李理误以为他不信，撇了撇嘴。
“你不信。”
“我信～”
池皓怎么会不信，毕竟他可不止一次的亲眼见过，李理一下被七八个小孩簇拥的场面。
两人绕着公园小路慢行，一路闲谈，不多时便绕到了李理家门口。
“进去吧。”池皓停下脚步。
“好。”
李理朝他挥了挥手转身进门。
“我……”
池皓抬手摸向口袋，抬眼看见少年一蹦一跳、轻快雀跃已然离远的背影，无奈摇头，眼底却盛满温柔笑意，笑意真挚浓烈，比此刻满心欢喜的李理还要真切。
池皓终究没有叫住他，无奈收回了想要拿出手机、主动互换联系方式的手。
晚风掠过耳畔，池皓低声自语，带着几分新鲜的欢喜：“哎，长这么大，从来都是别人找我要联系方式被我拒绝。主动想给，却没送出去，这还是第一次。”
次日午后，阳光和煦，暖意融融。
李理始终记着父亲李栋文的承诺——周末带他去游乐园。
这是他藏了很多年的期许，是从未有机会兑现过的童年心愿。
从前一晚开始，他就激动得彻夜难眠，天刚亮便起身收拾整齐，然后乖乖端坐在客厅沙发上静静等候，时不时踱步院中。
脖颈间挂着父亲上周送他的相机，身侧放着小巧的随身小包，里面装着他一早起床亲手烘烤、特意给父亲的饼干。
墙上的时钟缓缓走到下午一点，期盼已久的敲门声终于响起。
李理眼底一亮，满心欢喜地快步跑去开门。
可推开房门的瞬间，眼底的光亮骤然尽数黯淡。
门外站着的，是其乐融融的一家三口——父亲李栋文、继母张倩，还有被两人护在中间、一脸娇纵的继妹李芋儿。
心底掠过一抹难以掩饰的苦涩，转瞬即逝。李理迅速压下所有失落，扬起礼貌温顺的笑意：“爸，阿姨，芋儿，你们来啦，快进来坐。”
李芋儿满脸嫌弃，语气骄纵又刻薄，带着满满的警告：“芋儿也是你能叫的？”
“芋儿，好好跟哥哥说话。”李栋文轻声制止，语气里带着难得的维护。
李理微微一怔，有些诧异于父亲今日的态度，随即轻声道：“没事的，爸。”
李栋文看着他温顺的模样，带着几分愧疚开口：“一听我要带你去游乐园，芋儿就闹着非要一起，你不会介意吧？”
“不会。”李理轻轻摇头，声音清淡无波。
李芋儿全然不顾旁人，径直闯进李理家中，毫无拘束地四处张望闲逛。
视线扫过客厅陈列，最终牢牢定格在柜顶——那套被防尘罩妥善包裹、静静摆放着的绝版乐高。
她眼睛一亮，立刻回头看向父亲，扯着嗓子哭闹撒娇，执意想要这套积木。
张倩见状轻轻蹙起眉头，厉声劝阻：“那是哥哥的东西，你要什么要，喜欢回去我们给你买就是了。”
李芋儿不依不饶，闹得更凶：“这个已经绝版了，多少钱都买不到的。”
听见女儿哭闹不休，素来溺爱幼女的李栋文，下意识便选择委屈李理，转头对着少年随口施压。
“李理，妹妹还小你是哥哥懂事点，让让她，她喜欢你就送给她。”
一旁的张倩倒是清醒，立刻开口出声回绝，替李理抱不平：“凭什么，李理也是你儿子，他自己的东西为什么要让。”
两人一软一硬、一个唱红脸一个唱白脸，一劝一逼，无形之间将李理架在两难的炭火之上，进退皆是为难，半点余地不留。
李理不愿场面僵持难堪，只能主动退让圆场，语气平淡无波：“芋儿喜欢就送给她好了，反正我只是喜欢拼的过程，既然芋儿喜欢，与其放在那里吃灰，还不如送给她收藏。”
话音落下，李理默默搬来椅子，褪去拖鞋踩在上面，抬手稳稳取下柜顶珍藏已久的乐高。
整套积木完好无损，连外层的防尘罩都纤尘不染、干净透亮，哪里有半分落灰闲置的模样，不过是他自我宽慰的托词罢了。
张倩心中过意不去，还想开口阻拦，却被李栋文径直打断。
他伸手接过乐高礼盒，随手递给哭闹不休的李芋儿，淡淡吩咐：“芋儿去，把它放车上去。”
看着少年一味退让，张倩心底愈发愧疚，连忙开口弥补：“李理，多少钱我转你。”
李栋文却故作大度，随口制止：“哎呦，都是一家人，谈什么钱不钱的，芋儿是李理妹妹，送个礼物不是应该的。”
李理垂着眼，心底漫开一片酸涩，只能轻声附和，话语里藏着难言的苦涩：“对，你们还是留着给芋儿治病吧！”
几人在屋内短暂逗留片刻，随后一同动身，前往附近的游乐园。
去往游乐园的一路，李理始终心不在焉，心底空落落的。
他本是不爱游乐园这般喧闹热闹、需要结伴共享快乐的地方。只是从小到大，从未有人陪他来过，这份藏在心底的执念，才让他当初主动提起了这里。
抵达乐园后，热闹喧嚣的人潮、此起彼伏的欢笑声，衬得他愈发格格不入。
全程，李栋文与张倩的目光、心思，全都萦绕在女儿李芋儿身上。忙着问她累不累、渴不渴，陪着她玩闹、哄她开心，彻底将身旁沉默寡言的李理抛之脑后。
不过是他低头弯腰系个鞋带的空档，再抬头望去，方才还在身前的一家三口，早已消失在茫茫人海。