雾淋村｜第一章 荒宅喜棺
雾淋村｜第一章 荒宅喜棺
雨是没有黎明的。
铅灰色的云层沉甸甸地压在整片村落的上空，像一块浸透了黑水的厚布，死死蒙住天地。这里永远没有朝阳升起，没有落日西沉，分不清白昼与黑夜，唯一恒定不变的，只有一场永无止境、连绵不断的冷雨。细密冰冷的雨丝斜斜坠落，噼里啪啦敲打在陈氏古宅老旧的青瓦屋顶，声响层层叠叠，汇成一片永不停歇的嘈杂。雨水顺着屋檐的缺口往下淌，形成一道道细长的水帘，坠落在庭院石板的坑洼之中，积起一滩又一滩浑浊的积水。水底沉淀着腐烂的槐树叶、被雨水泡烂的纸钱碎渣，还有一些不知从哪个年代遗留下来的碎瓷片，被脚步搅动时，便漾开一圈圈浑浊暗沉的涟漪。
高高的青砖院墙将整座宅院牢牢围困，院墙内壁爬满大片发黑枯萎的爬山虎，藤蔓被雨水浸得沉重不堪，湿漉漉地紧贴墙面。石阶缝隙里长满滑腻厚实的青苔，只要稍不留神，便会一脚打滑摔倒在地。空气里混杂着多重气味，潮湿泥土的腥气、朽坏梁柱的霉味，还有一缕若有若无、挥之不去的陈旧胭脂香。那香气并不馥郁，反而带着一种尘封数十年的死寂，悄无声息地钻进人的鼻腔，闷得胸腔微微发沉。
江逾是被刺骨的寒意硬生生唤醒的。
他猛地倒吸一口凉气，浑身肌肉不受控制地打了一个寒颤。意识像是从一片无边无际的深海里艰难浮起，混沌、昏沉，太阳穴传来一阵阵尖锐沉重的钝痛。他整个人蜷缩在庭院西侧的墙角，单薄的黑色卫衣被冰冷的雨水完全浸透，布料死死贴在脊背与胳膊上，寒意顺着皮肤钻进骨头缝里，每一寸四肢都冻得发麻。
今年他刚刚满十八，正式成年。
可成年的这一年，命运没有给他任何成长的喜悦，只留下一场灭顶的孤单。半年前一场突如其来的车祸带走了他的父母，一夜之间，世上再无至亲。偌大的房子只剩下他一个人，三餐四季，晨昏日暮，所有的欢喜与难过都无人诉说。他还没有来得及适应孤身一人的现实，便坠入了这片名为雾淋村的、永无休止的噩梦循环。
手掌用力撑在布满青苔的石板上，江逾一点点坐直身体。无数破碎凌乱的画面不受控制地在脑海之中飞速闪过：摇曳不定、火光忽明忽暗的白烛，漫天飞舞、铺满整条山路的白纸钱，暴涨泛滥、吞噬一切村庄的漆黑河水，祠堂墙壁上密密麻麻数不清的牌位，还有一次又一次死亡降临之前，那种窒息、绝望、浑身冰冷的恐惧感。
又是一轮。
他已经记不清自己究竟在这里轮回多少次了。三十次？五十次？还是上百次？时间在这个诡异的空间里彻底失去了意义。每一次任务失败，时间便会彻底重置，所有被困在此地的人，都会在这座封闭的陈氏古宅之中重新醒来。一部分人只会残留模糊的恐惧记忆，而少数人，可以清晰记住前几轮所有死亡、背叛、互助与救赎。
“还好吗？有没有哪里撞伤。”
一道沉稳平和的声音在身旁响起，打断了少年纷乱的思绪。
江逾艰难地抬起头。站在他面前的男人穿着一身白大褂，大褂下摆溅上了不少泥点，袖口随意地向上卷起，露出手腕上一块简单的黑色手表。男人名叫裴聿，三十四岁，是一名外科医生。鼻梁上架着一副细框眼镜，镜片之后一双眼睛冷静而通透，没有多余的慌乱。在每一次循环苏醒之后，裴聿永远是最先冷静下来的那一个，第一件事便是检查所有人的身体状况，判断有没有人带着上一轮遗留下来的伤口。
裴聿伸出右手，稳稳地将浑身发软的江逾从湿滑的地面拉了起来。冰凉的雨水顺着他的发梢不断滴落，他侧过头，目光望向庭院深处敞开大门的灵堂，语气平静地报出了所有人都早已烂熟于心的规则。
“我们依旧停留在第一关，荒宅喜棺。通关条件：午夜零点之前，将红棺之内的嫁衣完整放回新房的红木衣柜。任务一旦失败，今日时间直接重置，所有人重新醒来。没有任何折中妥协的道路，只有成功，或是无限循环。”
江逾顺着他的视线望向灵堂。
偌大的灵堂孤零零立在庭院正中央，两扇腐朽沉重的木门向外敞开，屋内光线昏暗幽暗，几乎透不进多少外面灰蒙蒙的天光。堂屋正中间，一口庞大厚重的朱红棺木安放在四条矮木凳之上。棺身表层大片的红漆早已剥落，露出底下粗糙暗沉的原木底色，棺首贴着一张褪色发黑的双喜剪纸，红纸被经年的潮气浸泡，边缘卷曲腐烂。灵堂横梁之上垂落着一串串残破的白纸吊钱，穿堂而过的阴风轻轻吹动，吊钱便摇晃摆动，发出细碎沙沙的声响。灵前两支白蜡烛立在锈迹斑斑的铜烛台上，此刻烛火尚未点燃，只剩下两根光秃秃的烛杆。
就在这时，庭院东边的墙角传来一阵压抑虚弱的咳嗽声。
一个女人扶着斑驳剥落的土墙，缓缓支撑着自己的身体站起。她叫苏荞，今年二十四岁。她这一生似乎永远都在和苦难相伴。年少时家庭破碎，早早辍学独自外出谋生，换过无数份辛苦微薄的工作，遇见过欺骗与伤害，一路跌跌撞撞，满身伤痕。长久的磨难在她眉眼之间刻下了一层化不开的疲惫，那双眼睛里总是盛满不安。乌黑的长发被雨水彻底打湿，一缕一缕黏在苍白瘦削的脸颊两侧，浅米色的长裙沾满污泥。
她站稳之后，下意识抱紧了自己的双臂，肩膀微微发抖，目光遥遥看向阴气沉沉的灵堂，眼底深处藏着无数次轮回积攒下来的阴影。那些濒死的记忆没有随着重置完全消失，它们沉在心底，时时刻刻折磨着她的神经。
“又回来了……”苏荞的声音沙哑干涩，带着难以掩饰的疲惫，“我们明明已经试过那么多不同的办法了，为什么还是困在这里。”
她见过太多次结局。
有一轮他们所有人紧紧抱团，寸步不离，却在午夜来临前被成群的纸丫鬟堵死在了回廊，只能眼睁睁看着零点到来，世界重置；有一轮人心崩溃，大家互相猜忌，谁也不愿意信任同伴；还有一轮，她被诅咒制造的幻象蛊惑，耳边不断响起温柔的低语，引诱着她独自走进灵堂，伸手掀开那一件禁忌的嫁衣。只差一寸，她便犯下了无可挽回的错。无数次失败已经快要压垮她的意志。
廊下传来帆布包摩擦木柱的沉闷声响。
一个男人缓步从屋檐的阴影之中走了出来。男人名为贺琮，三十一岁，常年奔走各地经营古董生意。他肩上挎着一个磨得边角发白的旧帆布包，包里面常年装着手电、几块旧玉佩、一小捆红绳。常年把玩古玩玉器，让他的指尖生出一层薄薄的老茧。他走过无数古村老宅，听过数不清的民间旧俗、灵异传说，对于这类被诅咒笼罩的旧式宅院，他是四人之中了解最多的一个。
贺琮停下脚步，站在廊边，目光沉沉地望向堂中那一口朱红棺材，神色凝重。雨水顺着廊沿滴落，落在他脚边的水洼里。
“红棺盛嫁衣，这是旧时当地未出阁女子的停灵棺。女子意外身死，尚未成婚，便以嫁衣陪葬停灵于此。这座宅子最大的死忌，便是随意掀开棺内的嫁衣。”贺琮缓缓开口，声音穿过淅淅沥沥的雨声，“之前整整七轮，我们都是因为有人没能忍住诱惑，或是被幻象控制，掀开了嫁衣，直接迎来死亡重置。”
至此，这一关所有被困者已经全部苏醒。
刚刚成年、父母双亡、孤身漂泊的少年江逾；二十四岁，饱经世间万般苦难，内心脆弱却又一次次咬牙坚持的苏荞；三十一岁，常年游走各地倒卖古董，通晓民俗旧俗，心思深沉难辨的商人贺琮；三十四岁，理智克制，善于观察身体状态、冷静分析局势的医生裴聿。
四个人，被这场无尽的大雨困在了这座陈氏古宅。
偌大的庭院安静了片刻，只剩下雨打瓦片的声响。
“这一轮，我们要怎么做？”苏荞率先打破沉默，她抬起眼看向其余三人，眼底满是犹豫，“我们试过所有人结伴同行，一起进入灵堂取嫁衣；也试过抽签选出一个人独自完成任务。两种方案都失败过。”
贺琮向前走了两步，靴子踩进积水之中，发出咕叽的水声。他低头思索片刻，缓缓说出自己的提议：“由我一个人前去灵堂取嫁衣最合适。我熟知这类古宅的禁忌，心性足够稳定，不容易被幻象迷惑。你们三个人留在庭院之中守好大门，不要随意靠近灵堂，也不要四处闲逛，静待我带着嫁衣前往西厢房的新房，放进衣柜。只要柜门合上，这一关就算通关。”
“单人行动风险太高。”裴聿几乎立刻便提出了反对意见，他推了推鼻梁上的眼镜，条理清晰地分析利弊，“一旦你在灵堂之内遭遇不测，被纸人围困，或是被幻象影响，没有任何人能够接应你。整支队伍直接失去完成任务的机会，我们只能被动等待重置。这个赌注太大了。”
“可全员一同前往，风险同样巨大。”贺琮转头看向裴聿，两人目光在空中相遇，“幻象会放大每个人心底最深的欲望与恐惧。谁都无法保证，走到红棺旁边的时候，自己不会被耳边的低语蛊惑。恐惧之下，人性永远是最不可控的变量。”
江逾安静地站在一旁，听着两人的争辩，心底泛起一阵复杂难言的情绪。
经历过这么多次轮回，他早就看透了一件事：这里没有绝对善良的好人，也没有彻头彻尾邪恶的坏人。
他见过贺琮为了保全自己，抢走线索独自逃走，将其余所有人抛弃在危机之中；可他同样见过贺琮在某一轮里，主动冲出宅院，用自己作为诱饵引开成群的纸人，以自己的死亡换取其余三人抵达新房的机会。
苏荞大多数时候温柔心软，总想着保全所有人，可当死亡近在咫尺，巨大的恐惧也会让她生出自保的私心，下意识抛下同伴。
裴聿永远维持着医生的冷静理智，可在绝境无路可走的时候，他也做出过牺牲少数保全多数的残酷决定。
每个人的善恶都不是一成不变的标签，只是绝境之中，一个又一个不得已的选择。
两个选择明明白白摆在四个人的面前，没有任何中间道路可以走。
一是委派一人独闯灵堂，赌他足够坚定，可以抵御诅咒带来的幻象；二是四人结伴同行，赌所有人都可以压制住心底的恐惧与好奇，不去触碰那条禁忌的红线。任务只有成败两种结局，没有第三条退路。
庭院里的气氛一点点紧绷起来，猜忌如同潮湿的藤蔓，悄无声息地在四个人之间蔓延。
就在所有人沉默思索，权衡利弊的一瞬间。
灵堂深处，传来一声极轻极轻的布料摩擦声。
窸窣。
细微的声响穿过雨幕，清晰地钻进了每一个人的耳朵。
所有人下意识屏住了呼吸，目光齐刷刷投向堂屋正中那一口朱红棺椁。沉重的棺盖，悄无声息地向着外侧挪动了一寸。仅仅一寸的缝隙，却像是一只缓缓睁开的、漆黑冰冷的眼睛。
一股甜腻、陈旧、如同封存了数十年胭脂水粉的气味，顺着阴冷的穿堂风从灵堂之中涌出，迅速笼罩了整片庭院。风穿过空荡荡的回廊，发出悠长呜咽的声响，不知道从宅院哪一个幽暗的角落，飘来女子一声绵长而模糊的叹息，转瞬消散在滂沱大雨里。
雨势骤然变大。
密集的雨珠疯狂砸落在瓦面之上，轰鸣之声震耳。庭院里的积水还在缓缓上涨。距离午夜零点，还有漫长、煎熬、充满未知危险的整整一夜。
新一轮的轮回，正式开始。
雨还没有停。
铅灰色的天光没有丝毫转亮的迹象，雨珠像是无穷无尽，砸在瓦上轰鸣不绝。庭院地面的积水又涨了几分，漫过青砖缝隙里的青苔，踩下去一脚冰凉的泥水。方才棺盖挪开的那一寸缝隙，依旧横亘在灵堂之中，那缕陈旧甜腻的胭脂味，随着冷风一阵一阵往外飘，挥之不去。
四个人都没有动。
江逾的指尖微微发凉，目光死死盯着灵堂那道窄缝。方才那一声布料窸窣的响动之后，里面安静得可怕，仿佛什么都没有发生过，可那股压在人心头上的寒意，只增不减。
“棺盖自己动了。”苏荞的声音压得很低，喉咙发紧，“不是风。”
贺琮把肩上的帆布包往身前拽了拽，伸手在包里摸出一小捆暗红色的粗绳，又掏出一把小小的手电。手电光束昏黄，在雨雾里散不开，只能照出去很短一截距离。他眉头紧锁，看向灵堂深处那道漆黑的口子：“不是风。这口棺，本来就不该有动静。”
裴聿抬手轻轻按住鼻梁上往下滑的眼镜，目光扫过四周院墙、回廊、每一间黑洞洞的厢房。医生的本能让他留意每个人的神态：苏荞脸色苍白，指尖一直在无意识发抖；江逾少年人的肩膀绷得很紧，眼底藏着挥之不去的茫然；贺琮看似镇定，可捏着红绳的指节已经泛白。
“先不要贸然冲进去。”裴聿压低声音，“越是靠近午夜，这里的怨气越重。我们先搞清楚，这个鬼新娘到底是谁。”
贺琮点了点头，往后退了半步，靠在潮湿的廊柱上。廊柱表面布满墨绿色霉斑，一碰就有细碎木屑往下掉。他常年和古董古村落打交道，听过不少这一带流传下来的旧事，那些被当地人刻意掩埋的、和祭祀贡品有关的往事，此刻一件件浮上心头。
“雾淋村，很早以前就有一桩陋习。”贺琮的声音压得很低，混在哗哗雨声里，“以前山洪频发，河水年年泛滥冲毁村庄。村里人认定是河神发怒。为了平息河神怒火，要选一个生辰相合的姑娘，当做祭品，当成‘河神新娘’献祭。”
江逾心头猛地一沉。
“说是新娘，实际上就是贡品。”贺琮的声音沉下去，“不拜天地，不迎花轿，一套大红嫁衣穿上身，直接关进棺木，抬到河边，等待献祭。可这一户人家舍不得自家女儿活生生被沉河，买通了村里人，偷偷把棺运到这座陈氏古宅，想把姑娘藏起来，躲过祭祀之日。”
苏荞屏住呼吸，听得浑身发冷。
“纸终究包不住火。没过多久事情败露。全村人冲进这座宅院，强行把姑娘锁进红棺，连棺带人封死在这里。没有举行真正的婚礼，没有下葬，就这么搁在灵堂。”贺琮看向灵堂，昏黄手电的光微微晃动，“姑娘至死都穿着那套嫁衣。怨气困在棺椁里，几十年散不去。”
话音刚落。
不知从宅院哪个角落，飘来了孩童一样细碎、软糯的歌声。
那歌声不大，轻飘飘的，穿过雨帘，穿过破败的回廊，断断续续落进四个人耳朵里。不是清晰的词句，是咿咿呀呀的歌谣，调子绵软，却透着说不出的诡异。
红嫁衣，盖红纱，
小小姑娘做新娘。
不拜天，不拜堂，
身做贡品赴水央。
雨落长长人不归，
夜夜棺中盼洞房。
歌谣一遍，又一遍。
没有看见唱歌的人。庭院空空荡荡，回廊空空荡荡，所有厢房门窗残破，里面只有一片浓稠的黑暗。
是谁在唱？
江逾猛地转头，环顾四周。院墙之下空无一人，墙角只有被雨水打烂的杂草。歌声仿佛无处不在，从雨里来，从风里来，甚至像是从灵堂那口红棺的缝隙里面飘出来。
“红嫁衣，盖红纱，小小姑娘做新娘……”
苏荞浑身一颤，下意识捂住耳朵，可那细碎的歌谣还是钻进去，在脑海里来回盘旋。她眼眶泛红，后背起了一层密密麻麻的鸡皮疙瘩：“别唱了……别唱了……”
裴聿眉头紧紧皱起，伸手轻轻扶了一下苏荞的胳膊，稳住快要站不稳的她：“别被歌谣影响，这是幻象，是怨气引出来的幻听。”
可那歌谣没有停下，反反复复，一字一句，把那段封建陋习下女孩悲惨的命运唱出来。
江逾忽然反应过来——这不是第一次听见这首歌谣。
之前好几轮循环里，他隐约听见过零星片段。当时只当是雨声耳鸣，没有放在心上。原来从头到尾，这首歌谣都是埋好的伏笔。每一次循环开启，它就会慢慢响起，提醒所有人棺中女孩的过往。
“歌谣在提醒我们什么？”江逾低声问。
贺琮脸色凝重：“任务只是把嫁衣放回新房衣柜。可嫁衣是贡品，是祭祀的信物。我们只完成表面任务，是不是根本没有真正平息怨气？”
这句话像一块冰，砸在众人心里。
所有人一直以为，通关条件简简单单，把嫁衣放回衣柜就可以前往下一关。可如果，事情远不止这么简单？如果所谓通关，只是这个噩梦世界给出来的一个假象？
灵堂里，布料摩擦的窸窣声再次响起。
这一次，声音比刚才更加清晰。棺盖又往外挪了半寸，缝隙变得更宽。昏暗的光线下，隐约能看见里面那一片刺目的赤红嫁衣。甜腻的胭脂味陡然变得浓烈，呛得人胸口发闷。
横梁上垂落的白纸吊钱疯狂晃动起来，沙沙作响。
“哗啦——哗啦——”
回廊深处传来整齐、细碎的脚步声。不是人的脚步声，轻飘飘，像是纸做的脚掌踩进积水。
江逾缓缓转头看向回廊尽头。
雨雾朦胧，昏黄手电光只能照出去一小段距离。一排纸扎丫鬟，静静立在廊下。青色纸衫，白纸糊出来的脸庞，用墨笔画出来弯弯的眉眼，安安静静，朝着灵堂的方向站着。
它们还没有动。
但是那首诡异的歌谣，此刻，从每一个纸丫鬟的喉咙里，一同飘了出来。
咿咿呀呀，软软糯糯，在滂沱大雨的古宅之中来回回荡。
雨落长长人不归，夜夜棺中盼洞房。
苏荞的身体控制不住地发抖，牙齿开始打颤。她脑海里又浮现上一轮的幻觉，耳边就是这道歌谣，引诱着她一步步走向红棺，伸手，想去掀开那层鲜红的霞帔。
“别盯着纸人看。”裴聿沉声提醒，他的目光快速扫过四周，“歌谣会放大人心里面的执念。贺琮，你刚刚说的故事，如果她本来该被送去河里献祭，那仅仅把嫁衣放到衣柜，真的能结束这一切吗？”
贺琮沉默。他答不上来。
循环了那么多次，他们每一轮都严格按照规则执行任务，把嫁衣放进西厢房的红木衣柜。可每一次，午夜零点到来，结局依旧是死亡，依旧重置。
会不会，他们从一开始，就误解了通关的真正含义？
雨越下越急，地上的积水已经漫过脚踝。
灵堂那口红棺，里面的动静，越来越大。