青梅往事
化妆间的门在身后关上，隔绝了最后一丝属于外界的喧嚣。肖战背靠着冰冷的门板，急促的呼吸在寂静的空间里显得格外清晰。指尖还残留着刚才触碰门把手时的金属凉意，但更深的寒意是从心底蔓延开来的。ABO管理局带来的消息像一颗投入深潭的巨石，激起的不是涟漪，而是足以将他吞噬的漩涡。
王一博的信息素衰竭……永久标记……净化者……
每一个词都带着尖锐的棱角，反复切割着他混乱的神经。他猛地直起身，不能再待在这里。他需要空气，需要空间，更需要立刻找到那个名字的主人——王一博。
脚步有些虚浮地穿过后台迷宫般的走廊，颁奖典礼的余韵尚未散尽，空气里还漂浮着香槟、香水以及各种信息素混杂的甜腻气息。这熟悉的环境此刻却让他感到窒息。他几乎是凭着直觉，走向艺人休息区最深处的那个房间。那是王一博的专属休息室。
门虚掩着，没有锁。肖战的手停在门把上，掌心沁出薄汗。他深吸一口气，压下胸腔里翻涌的复杂情绪，推开了门。
房间里没有开大灯，只有角落一盏落地灯散发着昏黄的光晕。王一博背对着门口，站在落地窗前，窗外是城市璀璨却遥远的夜景。他脱掉了颁奖礼上那身笔挺的西装外套，只穿着简单的黑色衬衫，身形挺拔却透着一股难以言喻的孤寂和……疲惫。
空气里弥漫着一种极其克制的、若有似无的雪松气息。不再是走廊里那种狂暴失控的风暴，而是一种压抑到极致的、带着隐痛的余烬。这气息像一根细针，精准地刺入肖战的神经末梢，让他后颈的腺体不受控制地微微发烫。
“他们找过你了。”王一博的声音响起，没有回头，平静得听不出任何波澜。不是疑问，是陈述。
肖战关上门，隔绝了外界。“是。”他走到房间中央，停住脚步，与那个背影隔着几步的距离，“陈锋和林薇。他们告诉我了。”
王一博终于转过身。灯光在他轮廓分明的脸上投下深邃的阴影，那双总是带着疏离感的眼睛此刻显得格外幽深，里面翻涌着肖战看不懂的情绪——是愤怒？是无奈？还是更深沉的绝望？他看到了肖战眼底的震惊、抗拒，以及一丝不易察觉的恐慌。
“所以？”王一博的声音低沉，带着一丝不易察觉的沙哑，“你打算怎么办？”
这句平淡的问话像是一根导火索，瞬间点燃了肖战心中积压的所有混乱和抗拒。
“怎么办？”肖战的声音陡然拔高，带着难以置信的尖锐，“王一博！那是永久标记！不是签一份合同那么简单！我们是什么关系？五年了！整整五年我们连一句话都没说过！现在突然告诉我，为了让你活下去，我们必须……必须……”那个词堵在喉咙口，带着灼人的羞耻和荒谬感，怎么也说不出口。
他烦躁地抓了抓头发，在原地踱了两步，试图驱散那股从王一博身上散发出来的、越来越清晰、越来越不容忽视的雪松气息。那气息像无形的藤蔓，缠绕着他的感官，让他心跳加速，呼吸不畅。
“你以为我想这样？”王一博的声音陡然冷了下来，他向前逼近一步，昏黄的灯光照亮了他眼底压抑的怒火和一丝不易察觉的痛苦，“肖战，你以为我乐意把自己的命交到你手里？乐意跟你这个……”他顿住了，后面的话没有说出口，但那份咬牙切齿的恨意和怨怼，清晰地传递了出来。
空气瞬间凝固，充满了火药味。两人隔着几步的距离对峙着，目光在空中激烈碰撞，仿佛又回到了五年前那个分崩离析的夜晚。压抑了太久的情绪，被这突如其来的、荒诞的命运彻底引爆。
“跟我这个什么？”肖战毫不退缩地迎上他的目光，胸口剧烈起伏，“说啊！王一博！五年了，你心里到底怎么看我？一个忘恩负义抛弃同伴的叛徒？还是一个……”
“够了！”王一博猛地打断他，声音里带着一丝不易察觉的颤抖。他别开脸，下颌线绷得死紧，像是在极力克制着什么。昏暗中，肖战似乎看到他额角有细密的汗珠渗出，脸色也比刚才更加苍白。
就在这时，一股更浓郁的雪松气息不受控制地从王一博身上逸散出来，不再是之前的余烬，而是带着一种失控边缘的躁动和……虚弱。这气息像一把钥匙，猝不及防地打开了肖战记忆深处尘封已久的闸门。
眼前这个苍白隐忍、被病痛折磨的王一博，瞬间与记忆中那个倔强少年的身影重叠。
————————————————————（回忆线）
那是一个阳光过分灿烂的午后，蝉鸣聒噪得像是要把整个夏天都喊出来。位于城郊的“晨曦之家”孤儿院，老旧的篮球场上，两个少年正挥汗如雨。
“喂！肖战！这边！”十五岁的王一博穿着洗得发白的旧T恤，动作敏捷得像只小豹子，一个假动作晃过防守，将球精准地传给三分线外的肖战。
肖战比他略高一点，身形还带着少年人的单薄，但接球、起跳、投篮的动作一气呵成，篮球在空中划出一道漂亮的弧线，“唰”地一声空心入网。
“漂亮！”王一博跑过来，用力拍了下他的肩膀，汗水顺着少年光洁的额头滑落，眼睛亮得惊人，“我就知道你能进！”
肖战抬手抹了把汗，脸上是纯粹的笑容：“是你传得好。”他弯腰捡起滚到脚边的篮球，指尖不经意地擦过王一博的手背。很轻的触碰，却让两个少年都微微一怔，随即有些不自在地移开目光。空气中弥漫着汗水、阳光和一种难以言喻的、青涩的悸动。
“晨曦之家”是他们共同生活了七年的地方。王一博是七岁那年被送来的，肖战则是八岁。相似的年龄，同样早熟而敏感的心，让他们很快成了形影不离的伙伴。他们一起吃饭，一起睡觉（在孤儿院拥挤的大通铺上），一起对抗其他孩子的欺负，一起分享偷偷藏起来的糖果和从图书馆借来的漫画书。
王一博性格更冷硬倔强，像块棱角分明的石头，肖战则温和细腻些，像包容的土壤。但两人骨子里都有一股不服输的韧劲。王一博喜欢跳舞，孤儿院没有条件，他就对着老旧的电视机模仿，在空地上练习；肖战喜欢画画，捡来的废纸和铅笔头就是他的珍宝。他们互相鼓励，互相较劲，是彼此在灰暗童年里唯一的光亮和依靠。
“喂，肖战，”王一博用胳膊肘碰了碰他，声音压低了些，“晚上老地方？”
肖战眼睛一亮，点点头：“嗯！带上你昨天省下来的苹果。”
所谓的“老地方”，是孤儿院后院围墙外一棵巨大的榕树。粗壮的枝桠盘根错节，形成一个天然的隐蔽空间。那里是只属于他们俩的秘密基地。他们会在那里分享心事，畅想未来，或者只是安静地并肩坐着，看夕阳把天空染成橘红色。
那天晚上，他们像往常一样溜出宿舍，熟练地翻过矮墙，来到榕树下。夏夜的微风带着青草的气息，繁星点点。
王一博从口袋里掏出那个被小心保存、已经有些发蔫的苹果，掰成两半，大的那一半递给肖战。
“给。”
肖战接过，咬了一口，清甜的汁水在嘴里蔓延。他看着身边少年在月光下显得格外清晰的侧脸轮廓，忽然开口：“一博，你说，我们以后会一直在一起吗？”
王一博咀嚼的动作顿了一下，转过头，黑亮的眼睛在夜色里格外认真：“当然。等我们长大了，离开这里，就租个小房子。我跳舞赚钱，你画画。我们……”他顿了顿，声音低了下去，带着一丝不易察觉的羞涩和坚定，“我们永远不分开。”
永远不分开。
肖战的心跳漏了一拍，一股暖流涌遍全身。他用力点头，脸上绽开大大的笑容：“嗯！说好了！永远不分开！”
月光下，两个少年郑重其事地伸出手指，拉钩。指尖相触的瞬间，一种奇异的暖流在他们之间悄然流淌，带着懵懂而纯粹的承诺。
他们甚至在那棵大榕树的树洞里，埋下了一个小小的“时间胶囊”——一个铁皮糖果盒，里面装着两人各自写下的对未来的期许，还有一张他们偷偷用捡来的相机拍的合影。照片上，两个少年肩并肩，笑容灿烂，眼里盛满了对彼此和对未来的无限信任。
“等我们变成很厉害的大人了，再回来一起打开它！”肖战兴奋地说。
“好。”王一博点头，嘴角扬起浅浅的弧度。
那时的他们，以为“永远”触手可及。
然而，命运的转折来得猝不及防。就在他们埋下时间胶囊后不久，分化期降临了。
起初只是身体上的细微变化，信息素开始不受控制地微微逸散。王一博身上那股清冽的雪松气息越来越明显，而肖战则开始散发出一种温润的、如同雨后森林般的草木清香。孤儿院的孩子们开始用异样的眼光打量他们，窃窃私语。院长嬷嬷看他们的眼神也变得复杂起来，带着一种审视和忧虑。
分化期的躁动和信息素的相互吸引，让两个少年之间的关系也发生了微妙的变化。原本自然的肢体接触变得小心翼翼，眼神交汇时会莫名心跳加速，空气中弥漫的、属于对方的气息，像无形的丝线，缠绕着他们，带来甜蜜又慌乱的感觉。
直到那个风雨交加的夜晚。
王一博的分化热提前爆发了。剧烈的信息素波动如同失控的洪流，带着Alpha特有的强烈侵略性和占有欲，瞬间席卷了整个男生宿舍。肖战作为距离他最近的、匹配度极高Omega，首当其冲。他感觉自己的血液在沸腾，后颈腺体灼痛难忍，一种从未有过的、源自本能的渴望和臣服感几乎将他淹没。他蜷缩在床角，浑身颤抖，用尽全身力气抵抗着那股要将自己拖向王一博的可怕吸引力。
混乱中，他看到了王一博痛苦挣扎的脸，那双总是清亮的眼睛里布满了血丝和陌生的、属于Alpha的狂暴欲望。王一博似乎在极力控制，指甲深深掐进掌心，鲜血淋漓。
“肖战……走……快走……”王一博从牙缝里挤出破碎的字句，每一个字都像是用尽了全身力气。
就在这时，宿舍门被猛地推开。院长嬷嬷带着几个强壮的Beta护工冲了进来，他们手里拿着强效抑制剂和束缚带。刺鼻的抑制剂气味弥漫开来，暂时压制了失控的信息素。
“把他们分开！快！”院长嬷嬷的声音严厉而急促，她看向王一博和肖战的眼神，充满了惊恐和一种……决绝。
肖战被强行拖离了宿舍。在被拉出门的最后一刻，他回头望去，只看到王一博被护工死死按在床上，注射了强效抑制剂后，他眼中的狂暴褪去，只剩下深不见底的痛苦和绝望。两人的目光在空中短暂交汇，那一眼，包含了太多无法言说的东西——恐惧、不舍、被强行撕裂的痛楚，以及一种对未知命运的深深茫然。
那一夜之后，他们就被彻底分开了。王一博被迅速转移，肖战则被严密看管起来。再后来，他们分别被不同的家庭领养，从此天各一方。
“永远不分开”的誓言，在那个风雨夜，被现实击得粉碎。
———————————————————（现实线）
“呃……”一声压抑的闷哼将肖战从痛苦的回忆中猛地拽回现实。
眼前的王一博脸色煞白如纸，一手死死按着太阳穴，身体不受控制地晃了一下，另一只手撑住旁边的沙发靠背才勉强站稳。那股原本被压抑的雪松气息再次变得紊乱而虚弱，如同风中残烛。
肖战心脏猛地一揪，几乎是下意识地冲上前一步：“王一博！”
王一博猛地抬手，阻止了他的靠近，声音嘶哑而冰冷：“别过来！”
他的手在微微颤抖，额头上布满冷汗，显然在承受着巨大的痛苦。陈锋的话再次在肖战耳边响起：“他的信息素系统将在未来三个月内彻底崩溃……后果可能是永久性的腺体功能丧失，甚至危及生命。”
恐慌像冰冷的潮水瞬间淹没了肖战。他看着眼前这个曾经像小豹子一样充满生气的少年，如今却被病痛折磨得摇摇欲坠，那份深埋在心底的、被时光尘封的关切和……某种更深的情感，不受控制地翻涌上来，压过了之前的抗拒和愤怒。
“你需要……”肖战的声音有些发干，他看着王一博痛苦的样子，那些关于“净化者”的警告、关于永久标记的恐惧，在这一刻似乎都变得不那么重要了，“你需要帮助。陈锋说……暂时同居，或许能……控制紊乱？”
王一博缓缓抬起头，布满血丝的眼睛看向肖战，那眼神复杂得难以形容——有痛苦，有挣扎，有恨意，或许……还有一丝极其微弱的、连他自己都不愿承认的脆弱和依赖？
沉默在两人之间蔓延，只有王一博压抑的喘息声清晰可闻。过了仿佛一个世纪那么久，他才极其缓慢地、带着一种认命般的疲惫，点了点头。
“……好。”他的声音低哑得几乎听不见，“我撑不了太久。”
达成协议的过程没有一丝温情，只有冰冷的现实和沉重的喘息。肖战立刻联系了自己的助理，以最快的速度安排隐秘的住处和安保。王一博的团队也接到了通知，尽管震惊，但在得知事关王一博的生命安全后，也只能全力配合。
一个小时后，一辆不起眼的黑色保姆车驶离了颁奖典礼所在的场馆，汇入城市的车流。车内，肖战和王一博分别坐在后排的两端，中间隔着足以再坐两个人的距离。车窗外的霓虹灯光飞速掠过，在两人沉默的侧脸上投下变幻的光影。
没有交谈，没有眼神接触。空气里，王一博极力控制的、带着衰竭气息的雪松味，和肖战不自觉散发的、带着焦虑的草木清香，无声地交织、碰撞，形成一种令人窒息的张力。
车子驶向城市另一端一个安保森严的高档公寓区。那里，一套从未对外公开过的顶层复式公寓，将成为他们暂时的“避难所”，也是他们被迫再次捆绑在一起的牢笼。
而在他们车后不远不近的距离，另一辆普通的灰色轿车如同幽灵般悄然尾随。车内，一个戴着鸭舌帽的男人放下望远镜，对着耳麦低声汇报：“目标已转移，方向确认。‘礼物’准备就绪。”