城堡长廊的偶遇，他终于想起来她叫什么名字

第四章

伞菌落泪之前，总会先发抖。

莉娅抱着花盆拐过第三条走廊转角，怀里的植物轻轻震颤起来。灰白色菌盖边缘微微起伏，细密菌丝一根根绷直竖起，像是被无形的气流扰动。

她清楚接下来会发生什么。

可脑子里空空的，想不起阻止的办法。

她停在长廊正中。前后合围着冰冷石墙，墙面火把噼啪燃着，左右分出两条岔路。

左路尽头悬着一副盔甲画像；右路石砖年代更久，砖缝钻着薄薄青苔。

两条路她都眼熟，又全然陌生。如同一张被水泡胀的地图，轮廓尚在，所有细节早已晕作一团。

该往哪走？

怀里的伞菌溢出一声呜咽，像孩童被扼住喉咙。菌盖下方渗出水珠，一滴滴落在长袍布料上，晕开一块块深色印记。

莉娅往后挪半步，后背抵住寒凉石墙。她拼命回想斯普劳特教授的叮嘱，伞菌哭闹该如何处置？翻转过来？或是轻声哼唱摇篮曲？

上周她才给这盆菌浇过水，昨日途经温室，还特意和它打了招呼。

记忆偏偏卡在关键处，怎么都捞不出来。

“把它倒过来。”

话音自左侧飘来。莉娅猛地抬眼，盔甲画像旁站着个高个子男生。

奥利弗·伍德怀里摞着厚厚一沓书籍，书堆几乎抵到下颌，最顶上一册摊开，羊皮纸画满箭头与潦草标记。

他算不上对着莉娅说话，视线牢牢锁在花盆里的伞菌，眉头压着，神情像在审视队员一次失误的击球。

“倒过来。”他重复一遍，语气平直，带着理所应当的笃定，“根部朝上。它会误以为自己埋在泥土里，就不会哭了。”

莉娅怔了一瞬，立刻倾斜花盆。灰白色菌盖垂落，如同收拢的小伞。

呜咽声骤然消失。

长廊瞬间静下来，火把燃烧的声响被无限放大。

伍德的目光从伞菌挪到她脸上，停顿两秒。

“你是那个——”他抱书的手臂微微收紧，顶层羊皮纸滑落一角，“海瑟。”

不是疑问，是确认。仿佛对照球员名单，终于对上一个印象模糊的名字。

“嗯。”莉娅低声应下。

她没有追问他如何知晓自己。大概是早餐桌打翻墨水那次，或是球场边险些被游走球砸中的瞬间。想来在伍德眼里，她就是总出现在各类危险区域的陌生人。

伍德微微颔首，视线来回扫过花盆与她的脸。他像是等着她开口，或是腾出道路。

怀里的书本分量不轻，最底下那本《魁地奇溯源》硬壳书脊抵在手肘，压出一道泛红印子。

“我迷路了。”莉娅率先出声，嗓音干涩，“打算回公共休息室。”

“你走反方向了。”伍德朝右侧岔路抬了抬下巴，“这条路通往格兰芬多塔楼。赫奇帕奇休息室要下楼，沿主楼梯，第三个路口左转。”

他语速飞快，像是播报一组预先熟记的战术数据。说完便迈步向前，没有继续停留指路的打算。

莉娅抱着倒置的伞菌，原地没动。

伍德擦过她身侧时，脚步微微放缓。没有停下，是赛场捕捉到空档时短暂的迟疑。

“那天球场边上，”他目视前方，没有转头看她，“你在写什么？”

莉娅指尖扣紧花盆边缘。她完全没料到他会提起这件事。原本以为那短短几十秒，于他而言不过一阵转瞬即逝的风。

“笔记。”

“魁地奇笔记？”

“……算是。”

伍德终于侧过头望她一眼。眼底掠过一丝光亮，这份兴致并非源于她本人，而是“魁地奇笔记”这四个字，好似有人抛出一套等待拆解的全新阵型。

“你记录哪些内容？”

“红色的球。”

话音落下，莉娅才后知后觉。她脱口而出的是母语的叫法，而非巫师通用的“鬼飞球”。她甚至分不清，这句话是真的说出口，还是仅仅盘旋在脑海。

伍德神色没有半点波动，显然没能听懂，或是并不在意具体内容。他淡淡“嗯”了一声，带着几分敷衍的满意——至少证实她确实在记录魁地奇相关内容。

“比起球，站位更加关键。”他开口，像纠正新手最常见的误区，“记录球体动向没有意义，重点观察所有人的跑位。”

说完，他径直离开。脚步声沿着长廊渐渐远去，长袍下摆摩擦石砖，发出细碎沙沙声。怀里书本随着步伐轻轻晃动，滑落的羊皮纸一次次往下滑，他抬手推回去，动作熟练，如同调整扫帚握柄。

莉娅依旧站在原地，怀里托着倒置的伞菌。

她低头凝视灰白色菌盖，猛然间，想不起这株植物的名称。

她清楚它的习性，知晓它会哭泣，懂得翻转花盆便能安抚它。可那个专属名字，像水滴坠入荒漠，消失得干干净净。

足足五秒，她才轻声吐出几个字：“……伞菌。”

音量极轻，仿佛背诵一段陌生的外语。

她抱着花盆，朝着伍德指引的方向前行。第三个路口左转，主楼梯，向下。她默默数着台阶，生怕再度迷失方向。石墙上的火把拉扯她的影子，时而拉长，时而压缩。

抵达主楼梯口，莉娅停下脚步，从袍内掏出麻瓜笔记本。书页一角被花盆渗出的水汽浸得发潮。

她翻到最新空白页，提笔写下一行中文：

又忘了植物的名字。但记得他。记得奥利弗·伍德，怀里抱着《魁地奇溯源》，手肘被书压出红印。记得他说，要记人的走位。

她长久凝望着这行字迹。

片刻后合上本子，继续往下走。伞菌安静垂在怀中，像一把收拢的灰白色小伞。